
  


  
    
  


  
    Continuación de la saga de Nicholas Everard.


    Es el año 1917 y la primera guerra mundial está en su máximo apogeo. Nicholas Everard es el segundo al mando del destructor inglés Mackerel. Durante un peligroso enfrentamiento con los destructores alemanes, el Mackerel está a punto de hundirse a causa de la ambición y testarudez de su propio capitán, pero la sangre fría de Everard durante el ataque y sus soberbias dotes de mando consiguen salvar del desastre a la nave y a su tripulación. Este acto de heroísmo hace que Everard consiga su propio destructor, justo a tiempo para participar en el ataque al puerto belga de Zeebrugge, en la víspera del día de san Jorge. En plena batalla, Nick se encuentra con su antiguo superior, el capitán Wyatt. El segundo volumen de la serie de Nicholas Everard es otra trepidante aventura marítima ambientada en las impredecibles batallas navales de la primera guerra mundial. La presentación de las batallas navales, las costumbres, las tradiciones y la vida en el mar de Fullerton brillan con autenticidad, y su retrato de los hombres durante la batalla es impresionante.
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  PRIMERA PARTE


  De Navidad a Año Nuevo


  


  EL ESTRECHO


  Capítulo 1


  NICK EVERARD oyó el grito en medio de la confusión de viento helado y mar agitado, un sonido agudo que se abrió paso entre los elementos como el chillido de una gaviota:


  —¡Levando ancla!


  Miró hacia atrás, en dirección al rincón de babor en la proa del puente, donde hasta hacía un momento el capitán de corbeta Wyatt había permanecido con sus fornidos hombros encorvados, refunfuñando con impaciencia mientras el rítmico traqueteo de la cadena parecía no tener fin y el destructor seguía amarrado por la proa en la rada de Dunkerque. La memoria visual de una ráfaga de disparos hacia el mar, en dirección oeste, hacía seis u ocho minutos tiraba de todos ellos como el imán más potente, parecía empujar incluso al propio Mackerel. Nick oyó entonces la voz de Wyatt a su espalda, una explosión de alivio:


  —¡Avante media las dos! ¡Diez grados a estribor!


  —¡Diez grados a estribor, señor!


  El timonel, Bellamy, se encontraba en el timón; la mole de Wyatt se cernía cerca de su cuerpo, más bajo y delgado. Bellamy se inclinaba un poco sobre las cabillas del timón y escudriñaba la bitácora, iluminada por una luz tenue, mientras aguardaba a que le indicaran un rumbo. Los telégrafos de la sala de máquinas tintinearon dos veces y la nave comenzó a temblar mientras las turbinas la impulsaban hacia delante y el timón la hacía girar a babor, a través del viento y el mar. Cuando Nick contemplaba el cañón de cuatro pulgadas de proa le llegó el ruido sordo de la cadena del ancla al ir encajando cada agujero en su escobén, y el grito simultáneo de Cockcroft indicándole al fogonero que dejase de halar.


  Luego se oyó un repiqueteo de metal mientras los hombres trabajaban rápido para izar la cadena del ancla y trincarla. Debían despejar el castillo antes de que la nave se adentrara mucho en el mar porque en cuestión de minutos esas aguas verdes podrían irrumpir sobre esa cubierta de acero. Seguir allí no sólo sería incómodo, resultaría casi una locura, y Wyatt no iba a esperar a ningún lento, no con un ataque de destructores alemanes en marcha. Nick sabía que había un único objetivo en la mente de su capitán, y éste coincidía con la idea que él tenía: situar al Mackerel en la línea de retirada de los atacantes y aislarlos de sus bases belgas.


  La señal les había ordenado: «Diríjanse a las inmediaciones de la boya n.º 9. Reúnanse con Moloch y Musician». La boya n.º 9 se encontraba aproximadamente a la mitad de la barrera de redes que zigzagueaba entre Goodwins y Gravelines. Aquella línea de redes con minas que se detonaban eléctricamente, suponía el orgullo del almirante sir Reginald Bacon; se aferraba a ella y había ordenado que los arrastreros patrullaran por encima a pesar de que el comité del Almirantazgo opinaba que no podría detener a ningún submarino alemán.


  —¿Cuál es el rumbo, piloto?


  Pym, el navegante del Mackerel, le comunicó al capitán:


  —Oeste noroeste para salir de Snow Bank y luego norte ochenta oeste cuando Middle Dyck esté por el través, señor.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  La velocidad de giro disminuyó. Ahora el viento era como un azote, restallaba por el puente. En el estrecho de Dover, en diciembre, no se podía esperar precisamente calor. Apretabas los dientes e intentabas no pensar en ello. Wyatt le indicó al timonel:


  —Aguante. Ponga rumbo oeste noroeste.


  La declinación magnética en este año de 1917 era un poco más de trece grados al oeste, así que el siguiente rumbo que seguirían, norte ochenta grados oeste, sería en realidad un poco al sur del oeste. El timón giró entre las expertas manos de Bellamy y, quizá decidiendo que si no habían despejado ya el castillo un buen roción[1] podría servirle de lección a los hombres de las cadenas, Wyatt dijo bruscamente:


  —¡Seiscientas cincuenta revoluciones!


  Ordenaría que pasaran a setecientas en un momento, cuando hubieran calentado motores. Durante sus pruebas en 1915, el Mackerel había hecho treinta y seis nudos a setecientas cincuenta revoluciones por minuto con sus dos hélices; pero ahora, tras dos duros años echando vapor, tendría que forzar cada tuerca y tornillo para sacar treinta y tres. Incluso menos, viendo que hacía tiempo que deberían haber limpiado fondos. Y eso no bastaría para alcanzar a los modernos destructores alemanes de treinta y cuatro nudos, cuyo objetivo en las incursiones sorpresa era crear confusión y volver rápido a casa intactos y evitar enfrentarse a fuerzas iguales. Para hacerlos entrar en combate tenías que cogerlos desprevenidos y luego lanzarte contra ellos con todo lo que tuvieras: como el Broke y el Swift habían hecho de manera tan sensacional ese mismo año.


  —¡Número uno!


  —¿Señor?


  Nick estiró la mano para buscar un lugar al que asirse mientras se volvía hacia popa. La nave cabeceaba y se balanceaba, se movía con sacudidas, trazando espirales mientras cogía velocidad con el viento y el mar zarandeando su amura de babor. Wyatt gritó:


  —Puede que ese cabrón de Heinecke esté ahí fuera, ¿eh?


  Un comentario jocoso… ¿de boca de Edward Wyatt? Parecía imposible.


  Había un par de docenas de destructores clase CO en la patrulla de Dover en los que habría resultado un placer servir. Nick había tenido la mala suerte de caer en éste. Y su futuro —su presente, en realidad— dependía de Wyatt.


  —Esperemos que sí, señor.


  El capitán Heinecke conducía una flotilla de enormes destructores que los alemanes habían estado construyendo para Argentina y de los que se habían apropiado cuando comenzó la guerra. Los servicios de inteligencia habían informado de que los estaban bajando desde la bahía de Heligoland para emplazarlos en Zeebrugge. No hacía mucho que habían destruido un convoy noruego, también habían hundido una serie de buques mercantes neutrales y les habían dado muy pocas posibilidades de escapar a sus tripulaciones. Para colmo, tenían la fea costumbre de alardear de sus éxitos mediante emisiones de radio, gritando su propio nombre con júbilo teutónico.


  Wyatt dio una palmada con las manos enguantadas.


  —¡Señor, entrégame a Herr Heinecke!


  —Amén a eso, señor —respondió Bellamy entre dientes.


  Y Pym, el teniente de derrota, coincidió:


  —¡La verdad es que sería un buen regalo de Navidad!


  Quedaban cinco días para Navidad. En Dover las tiendas tenían ramitos de acebo en las ventanas. Y el Mackerel, al que le correspondía una limpieza de calderas, podría tener la suerte de disfrutar de su período de tres días libres el 25. Aunque, por otro lado, la limpieza podría haber terminado para entonces y tener que regresar al mar.


  Sin embargo, a pesar de que no se había producido ningún ataque de superficie desde que el Broke y el Swift habían dispersado a aquella flotilla de asalto en abril, un ataque no habría resultado una sorpresa en esos aciagos días. Los nuevos campos minados iluminados que bloqueaban el estrecho desde Folkestone, a través de Varne, hasta Gris-Nez habían comenzado a atrapar y acabar con los submarinos de los alemanes prácticamente a las pocas horas de iluminarse, y era lógico prever una reacción de parte del enemigo. Necesitaban hacer pasar sus submarinos. No podían hacerles rodear la parte superior de Escocia, malgastando un tiempo que podrían dedicar a hundir barcos en el Atlántico. Tenía sentido que enviaran una fuerza de superficie para dispersar al grupo de arrastreros, pesqueros, patrulleros y «latas de gasoil» —viejos destructores anteriores a la guerra a los que también se conocía como «treinta nudos»—, porque eran los que proporcionaban las luces.


  Wyatt no había aumentado las revoluciones del Mackerel por encima de las seiscientas cincuenta. Lo más probable era que lo mantuviera un nudo o dos por debajo de su velocidad máxima para que las chimeneas no arrojaran llamaradas que revelaran su presencia. Y en una noche como ésta, negra como boca de lobo, treinta nudos parecía lo bastante rápido a través de los bajíos, los campos minados y las aguas a oscuras y a menudo explosivas que la patrulla de Dover debía controlar, utilizar y defender del enemigo.


  El ejército que se encontraba en Francia y Bélgica se abastecía a través de esa lengua de agua. Todos los días sin excepción había que escoltar de un lado a otro buques de transporte, barcos hospital, naves de permiso y convoyes de suministros y despejar el mar de minas por delante de ellos. El frente, la línea de trincheras, llegaba al mar, en Nieuwpoort, a una docena de millas al este de Dunkerque. Al mirar hacia la costa, se podían ver estallidos aislados de fuego de artillería, ráfagas intermitentes y el persistente resplandor de las bengalas iluminadoras. Aún más cerca, en la porción de costa que el Mackerel estaba dejando atrás, se estaba llevando a cabo un ataque aéreo contra Dunkerque.


  Nick oyó que Cockcroft, el alférez de navío, llegaba al puente y le informaba a Wyatt:


  —Castillo asegurado para hacernos a la mar, señor.


  El Mackerel efectuó un largo deslizamiento antes de elevarse con el oleaje y comenzar a girar a estribor. Los movimientos se repitieron mientras la nave abandonaba la escasa protección que proporcionaba la protuberancia del paso de Calais. Sólo algún roción helado azotaba el puente de vez en cuando, lo suficiente para recordarles que esa noche el estrecho los estaba tratando con indulgencia. Wyatt mantenía los prismáticos en alto, recorría el negro horizonte por la amura de estribor. Nick aguardó, quería hablar con Cockcroft, aunque se aseguró de que el capitán no tuviera nada que decirle primero.


  Wyatt habló, pero su rugido no iba dirigido a Cockcroft:


  —¡Porter!


  —¿Señor?


  Desde el extremo posterior del puente, el señalero de primera Porter alzó la voz por encima del agudo silbido de las turbinas y el rugido del viento. Wyatt gritó:


  —¿Cuál es el alto?


  —¡JE, señor!


  —¿Y la respuesta?


  —¡HK, señor!


  —¿Está seguro?


  —¡Del todo, señor!


  —¿Cuánto queda hasta Middle Dyck, piloto?


  —Una milla y media… un poco menos, señor —carraspeó Pym.


  —Entonces, ¿por qué no puedo verlo?


  Charlie Pym también mantenía los prismáticos en alto, llevaba varios minutos buscando el barco faro. No estaba encendido, claro; pero a menos de tres mil metros y con prismáticos de gran potencia… Además a estas alturas todos habían desarrollado ojos de gato.


  —Alférez… venga un momento —le dijo Nick a Cockcroft.


  Cockcroft se acercó con torpeza, como si se tratara de un insecto enorme que recorriera el extremo de estribor del puente. Mantenía ambas manos en la barandilla para estabilizar su cuerpo largo y torpe —descoordinado podría ser la palabra más adecuada—, mientras salvaba los tres metros de plataforma que se alzaba y se sacudía. Aún agarrado a la barandilla por encima de los empalletados anti-esquirlas que estaban amarrados al exterior de la misma, se estiró como un asta de bandera torcida sobre el teniente de navío.


  —¿Sí?


  —¡Número uno! —interrumpió Wyatt.


  —¿Señor?


  —¿Se han distribuido armas ligeras?


  —Estaba a punto de encargarme de ello, señor.


  —¡Allí! —Pym había detectado la pequeña silueta del barco faro.


  Nick le indicó a Cockcroft:


  —Baje —le indicó Nick a Cockcroft— y haga que repartan pistolas, machetes y fusiles. Ya conoce la rutina.


  Se trataba de una idea que Wyatt había sacado de Teddy Evans, el antiguo capitán del Broke y ahora jefe del estado mayor del almirante Bacon. El objetivo era contar con armas a mano para rechazar a los asaltantes si tu barco quedaba inutilizado o —si había suerte—, para abordar a un enemigo dañado. Fusiles cargados y con bayoneta calada, en cada par de tubos de torpedos y en el proyector posterior; revólveres para todos los suboficiales y dos allí arriba, en el puente. Además de machetes en varios puntos alrededor de la cubierta superior donde se podrían agarrar rápidamente. Nick puso el manojo de llaves en el puño del alférez de navío.


  —Tome. Y dese prisa, ¿eh?


  —¿Puedo llevarme a Hatcher?


  Hatcher, invisible en ese momento en la parte posterior del puente, era el despensero del comedor de oficiales. Su función en combate era manejar el transmisor Barr and Stroud mediante el cual Nick, como oficial de artillería, transmitía las posiciones y órdenes a los cañones.


  —No. Llévese a uno de suministros. Luego inspeccione todas las secciones y cuénteles lo que está pasando. ¿Sabe lo que está pasando?


  —Bueno, no con todo lujo de detalles, para decirle la verdad, pero…


  —Hay destructores alemanes en el estrecho y nosotros vamos a unirnos al Moloch y al Musician para interceptarlos. Lo más probable es que estén intentando atravesar el campo minado… pero les haremos dar la vuelta. ¿Está claro?


  —¡Como el agua!


  Cockcroft había soltado la barandilla mientras se guardaba las llaves en el bolsillo. El Mackerel se inclinó a babor; el alférez se balanceó, se tambaleó, buscó un lugar al que agarrarse y lo logró por poco. Nick añadió:


  —Dígaselo también al señor Gladwish, ¿quiere?


  —¡Sí, señor!


  Gladwish era el torpedista. A la vez que Cockcroft comenzaba a avanzar con torpeza hacia la escala —se trataba de un hombre útil y agradable, a pesar de su verbosidad y de su tendencia a partirse de risa—, el timonel llevaba al Mackerel hacia su nuevo rumbo. Si el barco faro ya se encontraba por el través, debía haber estado a mucho menos de dos millas cuando Pym lo había divisado, pensó Nick. Bueno, esa noche era de lo más oscura… Algo curioso de Cockcroft era que, a pesar de su inestabilidad, falta de equilibrio o lo que fuera, podía correr como una liebre. Cuando era guardiamarina en Rosyth había ganado los campeonatos de atletismo de la escuadra en prácticamente todas las distancias. Nick podía imaginárselo cayendo, liándose con sus propios miembros, cada vez que rompía la cinta de llegada… Oyó a Wyatt llamando por el tubo acústico a la cámara de derrota, que se encontraba justo debajo del puente.


  —¡Cámara de derrota!


  —¡Cámara de derrota, señor!


  Se trataba de la voz del guardiamarina William Grant. Wyatt intimidaba bastante al joven Grant, y hacía poco había acusado a Nick de ser demasiado blando con él.


  —Se marea, señor. La mitad de las veces que pensamos que se comporta como un tonto sólo está enfermo.


  Las cejas de Wyatt se unieron al fruncir el entrecejo.


  —¿Quién es usted…? ¿Su niñera?


  —Señor, yo sólo…


  —¡Necesita curtirse, no mimos! Por Dios, hombre, Nelson solía marearse… ¡igual que yo e igual que usted!


  Nick se había abstenido de recordarle a Wyatt que, en sus comienzos, Nelson había sido más bajo de lo normal, un tanto blandengue, ciertamente no se lo consideró un candidato prometedor. Y el mar ya se encargaría de curtirlo, al igual que las rigurosas rutinas de día y noche del servicio. A veces estabas diecinueve noches seguidas en el mar, en conchas de hojalata y con un clima que en tiempos de paz habría detenido todo el tráfico a través del canal de la Mancha. Todos eran fuertes, duros como el pedernal: tenían que serlo, y si el guardiamarina Grant se quedaba con ellos el tiempo suficiente pronto sería irreconocible para la madre que, probablemente, lo había mimado.


  —Grant… ¿no ha habido ninguna señal desde que levamos anclas?


  La cabina de radio estaba inmediatamente a popa de la de derrota, con una escotilla de conexión entre ellas. El guardiamarina era el encargado de recibir los mensajes que los telegrafistas le pasaban, decodificarlos o interpretarlos en la carta marina, y luego transmitir los resultados por el tubo acústico hasta el puente.


  —Nada en absoluto, señor.


  —¿Están despiertos ahí dentro?


  —Oh, sí…


  Wyatt se había enderezado apartándose del tubo. La voz de Grant —áspera, cortante— se fue apagando. Wyatt soltó un juramento mientras volvía a alzar los prismáticos. Era extraño. Si había fuerzas de superficie alemanas en el estrecho, sin duda alguien las habría avistado ya, ¿no? Habrían recibido un informe de avistamiento o una llamada de socorro. Aquel cañoneo hacía media hora… Alguien había estado combatiendo o sufriendo un ataque, pero nadie había dicho nada. Hasta que alguien lo hiciera sólo podían hacer conjeturas, jugar a la gallina ciega, y la ceguera favorecía al enemigo. Los alemanes sabían que cualquier barco con el que se encontraran sería hostil: no perderían el tiempo dándoles el alto… Mientras se balanceaba para mantenerse erguido entre los bandazos del Mackerel, Nick pensó que sería mucho más fácil para el intruso, para ese zorro en el gallinero, y por lo tanto era esencial verlo primero. Levantó sus prismáticos sumando sus ojos a los otros que ya se dedicaban a la tarea. Los restos de la luna menguante estarían suspendidos por encima de la cubierta de nubes; allí abajo sin embargo sólo existía el reflejo de las olas de proa extendiéndose, rizándose mientras se alejaban en medio de un brillo negro jaspeado y surcado de vetas de un blanco más apagado. Algo más lejos el brillo se debilitaba, el negro se difuminaba, se confundía. Únicamente cuando una ola relucía al romper, se extendía y volvía a desvanecerse en el oscuro fondo, se podía notar dónde se encontraba más o menos la división entre el mar y la noche vacía, húmeda y salada. Vacía… o de pronto no, cuando los prismáticos pasaban sus círculos sobre ella. La imaginación tensaba los nervios, resultaba un error mirar a un solo punto con demasiada intensidad. Lo correcto era mantener los prismáticos en movimiento, dejar vagar la vista. El Mackerel se zarandeó, se estremeció mientras estrellaba la proa contra el mar que se elevaba. El gemido de las turbinas se mezclaba con el repiqueteo del casco, el sonido que el mar extraía de la nave, como el rasgueo de una cuerda, y con las ráfagas de viento, la ronca toma de aire de los ventiladores y el estruendo de los mecanismos de aireación de la cámara de calderas. Eran sonidos que siempre estaban allí y nunca se podían identificar, pero otros sí: como el chirrido de la ballenera contra el pescante de babor. Alguien le tocó el brazo a Nick:


  —¿Número uno?


  Era Cockcroft…


  —Todo listo. Parece que están alerta, y he repartido las armas ligeras.


  —¿Aquí arriba también?


  —Porter ha guardado dos pistolas en la plataforma del proyector.


  —Bien. —Nick volvió a levantar los prismáticos—. Entonces, será mejor que baje. —Desde el barco faro de Dyck hasta la boya n.º 9 sólo había unas cinco millas. A treinta nudos… diez minutos. El puesto de combate de Cockcroft se encontraba a popa, con los cañones del combés y de popa.


  —Sí, baje.


  Oyó a Charlie Pym gritar:


  —Balsa… Balsa de salvamento con hombres a bordo… ¡A cuarenta grados por la amura, señor, a unos dos cables!


  —¿Una balsa? —Wyatt se volvió rápidamente—. ¿Dónde, por…?


  —¡Naves por la aleta de estribor, señor! —Porter estaba gritando desde la plataforma del proyector—. Casi de proa, señor… Destructores… ¡Dos destructores, señor!


  —¡Den el alto! —exclamó Wyatt.


  Nick se llegó junto a Hatcher en el transmisor.


  —Carguen todos los cañones, apunten a la aleta de estribor y prepárense.


  Mientras la persianilla del proyector comenzaba a repiquetear, Wyatt le espetó al timonel:


  —¡Quince grados a estribor! Si entablamos combate, será a babor, número uno.


  —Sí, señor.


  Nick le indicó a Hatcher que siguiera la demora del enemigo con su transmisor y fijara el alcance a dos mil metros. Regresó a la esquina de proa del lado de babor del puente, donde se encontraba la mira de torpedos, y contactó con Gladwish por el teléfono de comunicaciones:


  —¡Tubos listos a babor!


  —¡Las naves son amigas, señor! —gritó Porter.


  —Muy bien. —Wyatt parecía decepcionado—. Reduzca a diez. Cuatrocientas revoluciones.


  El Mackerel se bamboleó con más fuerza, ahora tenía el mar por el través. Y seguía virando… Wyatt lo había estado haciendo girar, trazando un círculo casi completo, comenzando casi al oeste, atravesando el sur y subiendo hacia el noreste para por fin pasar a los desconocidos en un rumbo paralelo con todos los cañones y tubos enfilados. Nick le dijo al artillero de torpedos:


  —Mejor suerte la próxima vez, artillero.


  Colgó el teléfono de comunicaciones. Una lámpara destellaba desde una guía en los dos destructores. Nick podía ver ahora sin necesidad de prismáticos las bajas siluetas negras y la espuma blanca que las rodeaba. La lámpara decía: «Tomen posición a popa, rumbo suroeste, velocidad quince». El señalero de primera la leyó palabra por palabra según llegaba, en brillantes destellos de luz, y mientras el Mackerel seguía girando en medio de la blanquecina agua. Wyatt ordenó a la sala de máquinas:


  —Trescientas sesenta revoluciones. —Seguía manteniendo la nave a estribor, con el timón a babor—. Piloto, ¿dónde está esa balsa?


  —Por la aleta de babor, señor, probablemente a unos mil metros. No puedo verla ahora, pero…


  —Señalero. Envíele al Moloch: «Creemos que hay supervivientes en una balsa de salvamento a media milla al sur de nuestra posición. Vamos a investigar antes de reunimos con ustedes».


  El repiqueteo de la lámpara…


  —¡A la vía!


  Nick llamó al guardiamarina que se encontraba en la cámara de derrota:


  —Grant, quizá recojamos supervivientes en un momento. Vaya a popa, avise al médico y eche una mano.


  El «médico» era un joven cirujano en prácticas de la reserva de voluntarios de la Royal Navy, un escocés llamado McAllister. Aún estaría estudiando medicina en Edimburgo si no hubiera sido por la guerra. Nick situó la manivela del teléfono en la posición de gobierno a popa.


  —¿Suboficial mayor Swan?


  —¿Señor?


  Swan, el contramaestre mayor o más coloquialmente el amortiguador mayor, era después de Bellamy, el timonel, el segundo marinero de mayor rango del destructor.


  —Puede que recojamos a unos muchachos de una balsa de salvamento, Swan. Prepare su equipo y esté alerta.


  —¡Sí, señor!


  —Será mejor que llame a la dotación de la ballenera también. Pero haga que aguarden junto al bote, que no lo boten todavía.


  El Moloch había respondido: «Procedan. Permaneceremos con ustedes».


  Wyatt soltó un gruñido. Ordenó:


  —Firme esa caña, timonel, y ponga rumbo sur.


  —Poniendo rumbo sur, señor…


  Bellamy hizo girar la rueda y comprobó el giro. Luego atrás otra vez, dejando que las cabillas pasaran rozando las palmas de sus manos.


  —¡Rumbo sur, señor!


  —¿Piensa utilizar la ballenera, señor? —le preguntó Nick al capitán.


  —No, a menos que tenga que hacerlo.


  Wyatt estaba buscando la balsa, al igual que Pym. Un objeto tan bajo en el agua quedaría oculto en medio de los senos de las olas salvo en los breves instantes en los que la cresta de una ola la alzara; que Pym la hubiera divisado había sido pura suerte. Wyatt indicó:


  —Les daremos abrigo y los izaremos… Si los encontramos.


  —Sí, señor.


  La tarea sería más rápida si se podía llevar a cabo sin arriar un bote, y la velocidad era un factor prioritario. Ya se habían perdido muchas naves de ese modo —en el estrecho— debido a que se habían detenido a salvar vidas y se habían convertido en presas fáciles para los submarinos… Swan estaba al tanto de la situación: estaría allá abajo, en la cubierta de hierro, junto a las chimeneas, preparando redes de embarque, una a cada lado, y sus hombres estarían amarrando los cabos superiores de las redes a las cornamusas de los laterales de la nave, dejándolas enrolladas, listas para lanzarlas por el costado.


  —Señor… ¡cañonazos!


  Todos los que se encontraban en el puente los habían visto. Habían iluminado el horizonte y la parte inferior de la cubierta de nubes, a diez o doce millas al sur, hacia donde apuntaba la corta proa negra del Mackerel. Bueno, al suroeste. Eran de color rojo amarillento. Entonces llegaron más disparos, exactamente en el mismo lugar, y a la derecha surgió un resplandor que tiñó el horizonte de un tono naranja tirando a amarillo, constante y que quedó allí suspendido, completamente inmóvil. Se produjo un sonido traqueteante —como las vibraciones de una fina plancha de hojalata— y más chispas: todo muy lejano e impersonal, pero aquel crepitar eran cañonazos.


  —Un buque ardiendo… Piloto, vamos, ¿dónde está su balsa? —dijo Wyatt entre dientes.


  —¿Podríamos utilizar el proyector, señor?


  —¡No!


  —¡El Moloch está haciendo señales, señor!


  Los otros dos destructores se encontraban por la aleta de estribor del Mackerel, avanzaban lentamente tras él, observando, manteniendo la posición, las blancas olas de proa se veían a simple vista, incluso a tan poca velocidad. Sin embargo, ahora serían menos pacientes; las balsas de salvamento no se consideraban una prioridad cuando había destructores alemanes sacando tajada… Porter leyó la señal:


  —Del Moloch, señor: «Tienen cinco minutos para completar la búsqueda y rescate».


  Se vieron más fogonazos de disparos a lo lejos, al suroeste. Remotos y misteriosos. A continuación, un par de chispas gemelas a su izquierda —más cerca del cabo Gris-Nez que de Varne—, una roja y una blanca, diminutas como pequeñas gemas que luego se perdieron.


  —¡Señal de submarino, señor!


  —¿Dónde?


  Las bengalas rojas y blancas significaban «Submarino a la vista». Debía haber destructores atacando a los arrastreros y los patrulleros, supuso Nick, y los submarinos estarían abriéndose paso a la vez. La brigada de iluminación, que se encontraba, en el ancho campo minado, tenía órdenes de lanzar una bengala verde, para indicar que tenían que apagar todas las luces, si los atacaban fuerzas de superficie. Se habían producido disparos, así que a esas alturas era de esperar que se hubieran apagado las luces y, mientras los asaltantes seguían ocupando la atención de las naves de patrulla, los submarinos se estarían abriendo camino. Nick sólo pudo encontrar una explicación: que debían haber detenido a los destructores alemanes antes de que llegaran tan al oeste… Algo oscuro se mantuvo en su círculo visual: hizo retroceder los prismáticos y allí estaba la balsa de salvamento, inclinándose sobre la cresta de una ola.


  —¡La balsa, señor, y hombres a bordo, muy por la amura de estribor!


  Bajó los prismáticos y lo comprobó a simple vista, entrecerrando los ojos ante el hiriente viento. Podía verla con facilidad.


  —Allí, señor. A un cable y medio.


  —¡Avante poca las dos!


  —¡Avante poca las dos, señor!


  —Baje y súbalos como una centella, número uno.


  —Sí, señor.


  Nick ya estaba en lo alto de la escala. Descendió por la misma como un saco con paracaídas, apenas apoyándose con las manos en las barandillas y rozando los travesados con los pies. Chocó contra la cubierta del castillo casi con tanta fuerza como si se hubiera lanzado contra ella, giró a popa y bajó correteando el tramo de escalones de acero que conducía a la cubierta de hierro. Allí, al lado de la motora, había dos marineros en cuclillas junto a la larga red de embarco, enrollada de tal forma que parecía una salchicha.


  —¿Contramaestre mayor?


  —¡Aquí, señor!


  Swan rodeó agachado la serviola de proa. Era un hombre grande, más corpulento aún con el impermeable, muy poco, salvo los ojos, asomaba por encima de su poblada barba negra. Se trataba de un hombre imponente y con aspecto de pirata. Nick le indicó:


  —Permanezcan a este costado. Estamos casi sobre ellos. Creo que son cinco hombres.


  —¡Sí, señor! Morgan… Honeycutt… ¡Aquí al costado de estribor!


  El Mackerel estaba perdiendo inercia y, mientras aminoraba la marcha, el cabeceo y el balanceo aumentaban. El zumbido de las turbinas se desvaneció hasta quedar en nada. Ahora se podía oír el mar, el viento, los chirridos y traqueteos.


  —Lancen la red.


  Suponía, por sentido común, que Wyatt recogería a los hombres por el costado de estribor. La balsa de salvamento estaba por esa amura cuando él la había divisado y, puesto que el Mackerel apuntaba al sur con viento y mar del suroeste, ésa era la forma lógica de hacerlo. Nick observó cómo los cuatro marineros hacían rodar la voluminosa red hasta que la gravedad se hizo cargo y cayó ruidosamente por el costado. Entonces vio la balsa de salvamento.


  —¡Allí están!


  A veinte metros, y eran cuatro hombres, no cinco, pensó. Uno estaba de rodillas, agitando ambos brazos por encima de la cabeza; la silueta de otros dos se veía contra el mar y el cuarto era una prolongación desigual de la propia balsa. Podría tratarse incluso de un cadáver. Ante un rescate cualquiera que pudiera moverse estaría erguido y atento, ¿no? La balsa se elevó sobre el creciente oleaje y se inclinó; las manos de los hombres agarraban los estrobos de cuerda que recorrían el perímetro de la balsa. Entonces se hundió en el seno de una ola mientras el Mackerel se alzaba; gran parte del movimiento era vertical, arriba y abajo, una oscilación que se hacía sentir incluso en los estómagos más acostumbrados. Nick le preguntó a Swan, alzando la voz por encima de los ruidos de la nave y el mar y el viento:


  —¿Ya están lo bastante cerca para utilizar la guía?


  —Puede ser, señor… ¡Honeycutt, pásesela!


  Nick vio a Grant, el guardiamarina, acercándose con el médico y dos hombres tras ellos que transportaban camillas plegadas. El Mackerel ya se había detenido por completo. Wyatt gritó desde la oscura y borrosa superestructura del puente en lo alto:


  —¿A qué están esperando ahí abajo?


  Honeycutt llevaba cerca de un tercio de la guía enrollada en la mano derecha y el resto en la izquierda. Se echó hacia atrás e hizo una pausa mientras la nave comenzaba a elevarse con otra ola; luego se irguió, enderezó el cuerpo, balanceó el brazo derecho y la guía salió volando tras el nudo de barrilete lastrado. Cayó unos ciento cincuenta metros más allá, sobre la balsa de salvamento y quien la cogió fue el hombre que estaba de rodillas. Todo el mundo vitoreó. Swan le gruñó a Honeycutt a través de la barba:


  —Tráigalos con calma, no vaya a perderlos.


  Tras Nick, el guardiamarina Gran preguntó con nerviosismo:


  —¿Bajo por la red y los ayudo?


  —¡Dese prisa, número uno! —volvió a vociferar Wyatt.


  —No —le respondió Nick al guardiamarina.


  Observó cómo la balsa se acercaba meciéndose al costado del destructor; si no hubiera sido por la espuma blanca que la rodeaba, quizá no hubiera sido posible verla ni siquiera a medio metro. Sin embargo, había menos movimiento dentro, mientras se situaba al abrigo del Mackerel. Cinco hombres. El que estaba tumbado de espaldas no era un cadáver, pero parecía estar herido; dos de los otros lo sostenían.


  —Usted, usted, Nye —ordenó Swan—, baje ahí y cójalos.


  Grant se había ofrecido a bajar; pero era una labor para un hombre fuerte, no para un muchacho que, consciente de la desaprobación de su capitán, desprecio incluso, quería justificar su existencia. Nick recordaba con toda claridad sus días como guardiamarina, aquella lóbrega santabárbara[2] en Scapa, la vida de perros que los guardiamarinas llevaban. Compadecía a Grant, y en consecuencia le desagradaba la intolerancia de Wyatt hacia él; pero si había que arrastrar a ese hombre herido por el costado vertical y en constante movimiento del buque, harían falta dos hombres fuertes en la red y probablemente dos más arriba. Había que completar el rescate y volver a poner al Mackerel en marcha rápido, de inmediato; no había tiempo para levantarle la moral a un joven guardiamarina que no haría más que estorbar. El primero de los rescatados pasó sobre el costado y Swan tiró de él por los brazos. Nick lo interrogó:


  —¿Uno de sus hombres está herido?


  —Ah. —Un rostro pálido y chupado se volvió para asentir hacia él—: El patrón… tiene una pierna destrozada.


  —¿De qué buque son? ¿Y qué ha ocurrido?


  —Arrastrero Lovely Morning. Unos desgraciados alemanes asesinos, eso ha ocurrido, oficial.


  Swan se había subido a la red para ayudar a Nye con el patrón herido. Otro hombre pasó por el costado y la cresta de una ola llegó con él. Se alzó recta y luego se desplomó sobre la cubierta del destructor, como una bañera llena de hielo a la que hubieran puesto de pronto boca abajo. Honeycutt soltó un juramento mientras ayudaba a cruzar al tercer hombre; a su espalda los dos primeros le estaban asegurando a McAllister, el médico, que estaban perfectamente. Honeycutt refunfuñó:


  —¡Esa última me ha llenado las botas!


  Por debajo de él, donde no se lo veía y medio en el agua, Swan jadeó:


  —Arriba, muchacho. Nosotros dos nos encargaremos de este tipo.


  —No se preocupe por la balsa. Suéltela —le gritó Nick a Swan.


  —Sí, señor…


  El agua se levantaba, haciendo espuma y saltando; Swan bramó:


  —¡Agarre ese brazo, Nye! Agárrelo, torpe…


  Otra ola se alzó, sepultándolos, arremolinándose en torno a sus hombros antes de escurrirse. Una voz ronca jadeó:


  —Tranquilos, compañeros, despacito…


  Eran las palabras del patrón herido mientras lo izaban por el costado. Tras Nick, McAllister le estaba diciendo a Grant:


  —Lleve a estos cuatro al comedor de oficiales, guardiamarina. Pueden quitarse la ropa y secarse con mantas. Yo iré en un momento.


  —De acuerdo.


  —Vayan entonces, caballeros. —El médico le dio una palmada en el hombro al que se encontraba más cerca—. Les buscaré una copita de ron.


  Nick vio pasar a Swan y Nye sobre el costado, subiendo trabajosamente al herido entre ellos. Tenía el cabello gris y un rostro angular de aspecto sorprendido. Nick hizo bocina con las manos y gritó hacia el puente:


  —¡Todos a bordo, señor!


  Wyatt no respondió, pero la campana del telégrafo repicó y enseguida el zumbido de las turbinas y la succión de los ventiladores comenzaron a aumentar en medio de los sonidos del mar y el viento. Nick se puso en cuclillas junto al patrón postrado mientras los ayudantes de McAllister abrían una camilla sobre la cubierta y lo dejaban en ella con cuidado.


  —¿Puede decirme algo sobre el buque que los hundió?


  —Sí. Fueron los malditos alemanes. ¡A la mierda con todos ellos!


  Ya lo tenían en la camilla. Era un hombre bajo y fornido. Nick le preguntó:


  —¿Cuántos destructores había? ¿Y en qué dirección se fueron tras hundirlos?


  —Al oeste. A Varne, probablemente. Nos atacaron sin ni siquiera reducir la marcha. Cuatro de esos endemoniados. Usted habla de destructores, pero… —tosió y escupió agua salada— eran más bien cruceros. De los grandes…


  —Un fragmento… —murmuró McAllister—. ¿Entró por un lado y salió por el otro?


  El médico estaba estudiando la pierna herida. Nick indicó enderezándose:


  —Pónganlo en mi camarote. Díganle a Grant que saque mis cosas de en medio. —Pensó en una pregunta que no había planteado—. Patrón, ¿sabe si atacaron a algún otro arrastrero de la patrulla de redes?


  —No hubiera podido ver a nadie. Estamos muy dispersos, ¿sabe?


  La barrera de redes apenas se patrullaba ahora que se necesitaban tantas embarcaciones en el campo minado iluminado. Los alemanes se habían encontrado con ese solitario arrastrero y lo habían utilizado para hacer prácticas de tiro al pasar. Había sido algo de poca importancia. Su auténtico objetivo era la patrulla del campo minado. Y allí estarían ahora, de donde venían los disparos.


  —Bien hecho, Swan. Será mejor que usted y Nye se pongan ropa seca.


  —Primero estibaremos el equipo, señor.


  Una vez en el puente, Nick le contó a Wyatt todo lo que sabía. El Mackerel iba a popa del Musician, a unos quince nudos. Wyatt dio una señal por el tubo acústico hasta la cabina de radio. La señal iba dirigida al Moloch —cuyo capitán era el oficial superior de la flotilla— y que se debía repetir a Dover. Resultaba evidente que la destrucción del Lovely Morning se había debido a los disparos que se habían visto desde el puente del Mackerel mientras éste levaba anclas, y parecía probable que las cuatro grandes embarcaciones alemanas pertenecieran al capitán Heinecke.


  Daba la impresión de que era un plan coordinado: al suroeste otro par de bengalas rojas y blancas acababan de ascender, se sostuvieron en el aire y desaparecieron. Un plan coordinado que parecía estar funcionando bien… para los alemanes. Buscaban destrozar la patrulla del campo minado, primero para apagar las luces durante esa noche y a largo plazo con la esperanza de evitar que ésta se mantuviera. Entre tanto, mantenían a los submarinos a la espera, listos para atravesar el campo minado.


  Lo más probable es que lo hicieran en ambas direcciones: algunos irían a patrullar en el Atlántico y otros de regreso a Ostende o Zeebrugge y desde allí, por los canales, hasta su base en Brujas.


  Se había trazado un plan para tomar esos puertos y Brujas. Se trataba del «gran desembarco» del almirante Bacon, que iba a coincidir con el avance del ejército hacia la costa belga. Sin embargo, el ejército se había quedado empantanado en Passchendaele y para mediados de octubre el plan se había suspendido, para gran decepción de Bacon.


  Mientras observaba un nuevo brote de disparos —esta vez más bien hacia el oeste, lo que significaría que venían de la sección del campo minado patrullado entre Varne y Folkestone—, Wyatt dijo entre dientes:


  —Si regresan por aquí…


  Se había callado. La esperanza, el vehemente deseo de enfrentarse con la flotilla «argentina» era demasiado intenso para describirlo. Todo capitán de destructor de la patrulla rezaba para encontrarse con Herr Heinecke… Era un hecho. Mientras visualizaba la carta marina —que a estas alturas casi podría haber dibujado de memoria con todas sus boyas, bancos de arena y campos minados conocidos, con bastante exactitud—, Nick comprendió que era cierto que si los alemanes se encontraban al oeste de Varne y seguían la ruta directa de vuelta a casa, hacia la costa belga, vendrían por aquí. El Mackerel, que seguía en fila a popa de los otros dos destructores, había cruzado la red entre la boya n.º 9 y el barco faro de Dick, de West Dyck. Ahora tenían agua relativamente profunda bajo ellos. Por delante, la estela del Musician era una senda grisácea que terminaba en un pequeño montículo blanco bajo su popa; el Moloch resultaba visible a su derecha: una forma más pequeña y definida con menor claridad, pero por lo demás idéntica, que cambió rápido y se alargó al variar de rumbo y cayendo a estribor. El Musician comenzó a seguirlo. Wyatt permanecía en silencio mientras lo observaba con los prismáticos y esperaba el momento adecuado de meter la caña del Mackerel.


  —Diez grados a babor.


  Hizo girar la nave cortando con la roda el borde interior de la estela para terminar en el centro de la misma, como lo haría impulsada por su propio empuje. El nuevo rumbo parecía ser derecho hacia el oeste.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  Bellamy dejó que el timón se centrara.


  —Derecho en la estela.


  Ahora no se oían disparos. El estrecho aparecía negro, silencioso, vacío de todo salvo los tres destructores. Y, al mismo tiempo, Nick sabía que no estaba vacío, ni mucho menos: había docenas de buques allí, y cuatro de ellos eran alemanes que tendrían que retirarse hacia el este mientras la noche siguiera siendo lo bastante densa para cubrirlos. «La escuadra alemana podría aparecer ahí —se dijo Nick—… Ahora… O ahora…».


  Frío… Bajo una trenca y un chaquetón llevaba una toalla alrededor del cuello con los extremos metidos dentro de una camisa de franela. Sin embargo, el agua se le había metido dentro, como sucedía siempre. Era como si la mitad superior de su cuerpo estuviera cubierta con una capa de hielo, un hilo de agua le bajaba por la pierna izquierda. Cuando había trabajo que hacer, podías olvidarte del frío; pero éste nunca se olvidaba de ti, aguardaba pacientemente hasta que volvías a tener tiempo de reconocerlo. La voz de Wyatt sonó hueca por el tubo acústico de la sala de máquinas:


  —Trescientas cuarenta revoluciones.


  Nick oyó cómo se repetía la reducción de velocidad. El Mackerel se había estado acercando demasiado a su matalote de proa. Puede que hubieran recortado la curva del giro.


  —¡Puente!


  Charlie Pym respondió al tubo acústico de la cámara de derrota:


  —Puente.


  —Señal, señor. —Era la voz de Grant—. Del oficial general de la Armada en Dover al oficial superior de la patrulla del campo minado: «¿Tiene algo que informar?».


  Wyatt lo había escuchado. Dijo entre dientes:


  —Bien puede preguntar.


  —Sí que parece haber cierta escasez de información, señor… —carraspeó Pym—. Supongo que el oficial superior de la patrulla será el monitor de guardia.


  Los monitores eran los pesos pesados de la fuerza de Dover. También eran las tortugas: cinco nudos, y menos aún si había corriente. El almirante Bacon los utilizaba para bombardear la costa ocupada por el enemigo, como cobertura para operaciones costeras, como tender redes de minas, y ahora, por lo visto, como plataformas de proyectores. Aunque un monitor con sus cañones de doce pulgadas también debería haber servido para disuadir a los alemanes. El suboficial mayor Bellamy informó:


  —El matalote de proa está cambiando a babor, señor.


  Wyatt se volvió para observar al buque. Había estado mirando por babor de la maestra hacia el sur, donde un momento antes otro par más de bengalas rojas y blancas se había elevado, flotado y desaparecido. Bellamy tenía razón: estaban a punto de volver a girar en fila a babor. £1 capitán del Moloch lo estaba echando a cara o cruz, sólo podía cubrir la mayor extensión de mar posible y dejar librado al azar. El enemigo podría estar acercándose sigilosamente por la costa, ya podría haber pasado o podría encontrarse en el lado de Dover.


  —Gire con él, timonel.


  —Sí, señor.


  —¿Puente?


  —¿Sí, guardiamarina? —respondió.


  —Del oficial superior de la patrulla al oficial general de la Armada, señor: «Arrastrero en la boya n.º 30 informa de que un pesquero ha disparado una bengala verde. No hemos tenido noticias de disparos recientes al sureste ni en la demora de Folkestone».


  —¿Eso es todo?


  —Sí, señor.


  Pym se apartó del tubo acústico.


  —¿Lo ha oído, señor?


  Wyatt soltó un gruñido. A continuación, golpeó la bitácora con el puño y exclamó:


  —¿Qué demonios les pasa? Por el amor de Dios, ¿para qué sirve la radio?


  —¡Bengalas rojas y blancas por la amura de estribor, señor!


  Porter, el señalero, era quien lo había anunciado. Las luces se atenuaron y se desvanecieron, y eso significaba que otro submarino había cruzado. En octubre —aún no habían aparecido las cifras de noviembre— se habían hundido unas 290 000 toneladas en el Atlántico y otras 60.000 en el canal de la Mancha. Esas bengalas en lo alto eran como indicadores del éxito alemán, que se reflejaba en la lenta estrangulación de Gran Bretaña. Pym le estaba respondiendo a Wyatt:


  —Algunas de las naves de la patrulla no tienen radio, ¿verdad, señor?


  Los aduladores modales de Pym hacia Wyatt podían sacar de quicio a Nick… En cualquier caso, el comentario parecía haber molestado a Wyatt. El capitán soltó:


  —Todos los treinta nudos tienen una, así como los patrulleros. Algunos de los arrastreros… La mayoría de los pesqueros…


  —¡Bengalas rojas y blancas, señor!


  —Derecho, señor, al suroeste —informó Bellamy.


  Estrecho abajo, paralelo a la costa, con Calais a unas tres o cuatro millas por el través. Las sospechas de Nick de que el trabajo de esa noche se estaba convirtiendo en un lío bastante grande se iban transformando en certeza y, por el tono que Wyatt había empleado con Charlie Pym, Nick suponía que su capitán opinaba igual. Trató de tranquilizarse a sí mismo y pensó: «Aún podríamos toparnos con ellos, no pueden esfumarse sin más…». ¿Verdad?


  En una noche tan oscura como ésta… ¿Podrían escabullirse con cautela a media máquina para no mostrar las reveladoras olas de proa, en absoluto silencio y alerta, y manteniendo una estricta vigilancia? ¿Podrían llegar a escapar?


  A estas alturas, Herr Heinecke ya podría encontrarse a mitad de camino a casa. Desternillándose de risa.


  Capítulo 2


  EL amanecer iba tiñendo el cielo de un tono plateado a estribor y hacía brillar el mar mientras el Mackerel seguía al Musician y al Moloch hacia el noreste, a diez nudos, entre los bajíos de Outer Ratel y East Dyck. Apoyado en la barandilla del puente, mientras a su espalda el guardiamarina Grant realizaba las funciones rutinarias de oficial de guardia en la bitácora, Nick podía ver con toda claridad contra la creciente luz la silueta baja y negra de la costa belga. Un proyector hendía el mar desde La Panne[3] como si fuera un dedo nervioso e inquisitivo. Habría un monitor fondeado allí en la costa, un buque de guardia como todas las noches, con un destructor presente vigilando y protegiendo con sus cañones los pocos kilómetros de costa llana que podían servir para un desembarco alemán o un rápido ataque para modificar el flanco del ejército británico. Los alemanes custodiaban su patio trasero de modo parecido, aunque con un arrastrero armado al que los tripulantes de los destructores conocían como «Willie el Cansado». Willie salía de Zeebrugge cada tarde al anochecer y recorría con gran parsimonia las diez millas costa abajo para dar media vuelta a tres millas de Middelkerke, en la orilla oriental del bajío de Nieuwpoort y aproximadamente ahora, mientras llegaba el amanecer, regresaba renqueando. Ostende habría sido una base más práctica, pero los alemanes habían dejado de utilizar Ostende como puerto y sólo lo usaban para entrar y salir de Brujas, la base tierra adentro a la que se llegaba mediante canales y exclusas, al igual que Zeebrugge. Los monitores del almirante Bacon habían alcanzado Ostende con demasiada fuerza, demasiadas veces, para el gusto de los alemanes.


  Habían apagado aquel proyector. El amanecer se abrió paso y tiñó el cielo; el contorno de la tierra se fue oscureciendo, los bordes se volvieron más pronunciados bajo un brillo rosáceo. Las bengalas iluminadoras seguían surgiendo a intervalos sobre el perímetro oriental de Nieuwpoort. El propio Nieuwpoort no era ya más que ruinas. El fuego de artillería creaba un murmullo constante con pausas y crescendos esporádicos: como un receptor de radio averiado con altibajos en el control de volumen, pensó Nick. Al este, los antiaéreos alemanes proporcionaban fuegos artificiales sobre Ostende al entablar combate con aviones provenientes de las escuadras navales que debían estar atacando Ostende o que regresaban por encima tras realizar incursiones contra otro lugar. Saint-Pol, el principal aeródromo del RNAS[4], en Dunkerque, había sufrido graves bombardeos un mes o dos antes por parte de bombarderos alemanes; por lo que se había llevado a cabo una dispersión hacia otros aeródromos y escuadrones del RFC[5]. En cualquier caso, los aviadores navales trabajaban mucho con el RFC Sin embargo, seguían formando parte de la patrulla de Dover que incluía ocho escuadrones de cazas —los Sopwith Camel habían reemplazado a los Pup—, cuatro de Handley Page y dos de bombarderos diurnos; además de otros aparatos, entre ellos un enorme hidroavión estadounidense que se dedicaba a las patrullas antisubmarinas. Aquel fuego antiaéreo podría haber estado dirigido contra cazas del RNAS durante su cacería de zepelines matutina: los pilotos llegaban allí temprano tras despegar antes del amanecer para interceptar a los zepelines que regresaban de atacar Londres. Mientras observaba las pequeñas chispas que atravesaban el cielo aún semioscuro sobre Bélgica, Nick se preguntó si Johnny Vereker, que unos meses antes se había cobrado su propio zepelín, se encontraba con su escuadrón o estaba otra vez de permiso. Cuando Vereker estaba en Flandes, Nick y otro amigo de Johnny, Tim Rogerson, podían usar su automóvil en Dover, y si al Mackerel se le iba a proporcionar su limpieza de calderas y el período descanso de tres días, el vehículo podría venir bien.


  Si Johnny estaba de permiso, él y su coche —un Swift de 1909 con un motor de dos cilindros refrigerado por agua— se encontrarían en Londres. A Vereker le estaba yendo a las mil maravillas con una chica que se hacía llamar Lucy L’Ecstase, una bailarina del musical Bric-d-Brac que seguía representándose con lleno total en el Palace Theatre.


  Si Johnny no estaba de permiso… ¿podría Nick ir en coche a la ciudad e invitar a cenar a la encantadora Lucy?


  Seducido por aquella idea —ya casi era una decisión—, Nick se apartó de la barandilla para mirar hacia adelante y comprobar que Grant mantenía al Mackerel en la posición correcta. En el mismo momento, Wyatt llegó al puente por la escala de babor.


  Wyatt había bajado a la cámara de derrota a desayunar. Sin embargo, ingerir comida y café caliente no le había mejorado el humor. Inteligentemente, Grant se apartó de la bitácora de un salto; justo a tiempo, puesto que si no lo hubiera hecho Wyatt lo hubiera atravesado o arrollado, como si el muchacho no existiera o, como mínimo, fuera invisible.


  Echó una mirada de irritación…


  —¡Está usted a popa de su posición, número uno!


  Nick no estaba de acuerdo, pero no tenía sentido discutir. Wyatt miró hacia atrás girando los ojos pequeños y su cabeza de toro como si fuera un rinoceronte que imaginara la presencia de un enemigo por el flanco, hacia Grant.


  —¿Quién gobierna la nave? ¿Usted o Grant?


  —Yo, señor. —Nick lo dijo antes de que el guardiamarina pudiera responder. Llegó al tubo acústico—: ¡Sala de máquinas!


  —Sala de máquinas…


  —Dos siete cinco revoluciones.


  Volvió a mirar la popa del Musician. Se dio cuenta de que habría que reducir de nuevo las revoluciones muy pronto o se le subirían a la toldilla. Wyatt comentó con resentimiento:


  —Han estado llegando más señales. Parece que hemos perdido siete arrastreros y que un pesquero se ha hundido, además de dos arrastreros y un patrullero que han resultado dañados. Nuestro bando casi no disparó un tiro y no se transmitió ni un solo informe que pudiera resultarle útil a nadie.


  Nick frunció el entrecejo. Tenían que haber cruzado bastantes submarinos mientras estaba pasando todo eso. Resultaba difícil entender cómo podía haberse producido tal caos.


  —Dos seis cero revoluciones —ordenó Nick a la sala de máquinas.


  Wyatt refunfuñaba mientras se volvía hacia el timonel.


  —Y encima subo y prácticamente me lo encuentro desternillándose de risa. —Lo dijo en voz baja, aunque su mirada era maliciosa—. ¿Hay algo de lo que alegrarse?


  —Era… un pensamiento personal, señor. Nada relacionado con la Armada.


  —Ya veo.


  A Wyatt le olía el aliento a arenque ahumado. Nick le echó un vistazo a la popa del Musician y a la rosa, luego volvió a mirar los pequeños ojos cargados de censura de Wyatt. Éste le soltó:


  —Lo que pasó anoche fue una vergüenza. Una deshonra para todos y cada uno de nosotros. La patrulla ha caído en la ignominia… y la patrulla incluye esta nave. No se le puede restar importancia y no hay tiempo para «pensamientos personales», Everard. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —Quiero este buque en perfecto estado. En todos los sentidos. Ha estado usted permitiendo que las cosas flojeen… y no lo toleraré, ¿me oye?


  Si Nick no hubiera estado en Dartmouth y después en un acorazado unos cuantos años, no hubiera creído que un hombre pudiera soltar tantas tonterías. Asintió cortésmente con la cabeza.


  —Lo lamento, señor.


  Creía saber cuál era parte del problema. Wyatt se había labrado una reputación en la campaña de los Dardanelos: primero como capitán de destructor y luego, después de que hundieran su nave bajo sus pies, al mando de un equipo de reconocimiento naval. Se había ganado una Cruz al Servicio Distinguido encabezando un ataque con bayonetas contra una batería turca de vital importancia. Esto le había dado la impresión de que era Francis Drake renacido cuando su país más lo necesitaba.


  Había traído al Mackerel de Harwich hacía unos seis meses, en un momento en el que las embarcaciones de clase M estaban sustituyendo en Dover a las de clase L más antiguas. Esto se había producido en parte a raíz de la entrada de Estados Unidos en la guerra en abril, y al aceptar su parte del trabajo de escolta de convoyes en el Atlántico, lo que había eximido a docenas de destructores británicos de realizar otras tareas. El primer teniente de Wyatt había sido dado de baja: se estaba quedando sordo, tenía los tímpanos aplastados debido a los efectos de las ondas expansivas de los cañones, y había llegado a un punto en que ya no podía seguir ocultándolo. Nick, al que habían nombrado en su lugar, se había trasladado desde uno de los clase L en desuso, en el que había servido como oficial de derrota durante los doce meses anteriores. Se había sentido encantado de conseguir un puesto de teniente de navío tan pronto, en especial teniendo en cuenta que había manchado un tanto su reputación justo después del asombroso éxito —para él— en Jutlandia.


  Jutlandia le había conseguido el ascenso a teniente de navío. «Nombrado para un ascenso anticipado» había sido la frase oficial, y el ascenso había llegado pocas semanas después. También le habían concedido una mención honorífica y ahora llevaba el emblema en forma de hoja de roble en el hombro. Si no lo hubiera estropeado justo después —fue un asunto insignificante, nada más grave que enviar a un hombre de permiso cuando no le correspondía, pero habían puesto el grito en el cielo—, le hubieran concedido una cruz. Alguien en el Almirantazgo se lo había confiado al tío de Nick, Hugh Everard, quien también se había destacado en Jutlandia y ahora contaba con su propia escuadra de cruceros en la Gran Flota… Sin embargo, una semana antes de Jutlandia, Nick estaba en la santabárbara de un acorazado: aburrido hasta la desesperación y señalado como un fracaso, un alférez de navío inútil que era casi seguro que nunca sería ascendido. Detestaba todo lo relacionado con la Armada. Entonces estaba seguro de que la Armada con la que había soñado durante toda su infancia y adolescencia —la Armada de la que tío Hugh le había hablado con tanto orgullo— no existía, aunque cabía la posibilidad de que hubiera existido muchos años antes.


  Y entonces la había encontrado, en Jutlandia.


  Aunque también había otra Armada. Podía verla en los ojos de Wyatt, oírla en el tono de su voz. Le hacía recordar aquella santabárbara en Scapa, y Dartmouth. Pomposidad, más que un toque de sadismo y mucha farsa…


  Sin embargo, no podía permitirse ponerse a Wyatt en contra. Al estar allí, como segundo oficial de un destructor moderno y bastante potente en el sector más activo y difícil de las operaciones navales, Nick sentía por fin su propia valía y capacidad, y que había encontrado una labor que merecía la pena hacer. Y, si le apetecía, Wyatt podría destruir todo eso con un «informe desfavorable». Tenía en su poder la documentación de servicio de todos sus oficiales, naturalmente; sabía que Nicholas Everard había sido un fracaso en Dartmouth, una lástima como guardiamarina y —hasta Jutlandia— un desastre como alférez de navío. Un informe realmente malo podría conseguir que la actuación de Nick en Jutlandia pareciera flor de un día, una circunstancia en la que la suerte había dado una imagen completamente falsa de él. Entonces regresaría al punto de partida. Un fracaso. Wyatt lo sabía, sabía que él lo sabía. También sabía que no había nada «flojo» en el Mackerel, que lo llevaban con tanta eficacia como se podía llevar un destructor en las condiciones de la patrulla de Dover.


  Wyatt atravesó el puente pisando fuerte. El viento iba hacia popa en este rumbo y el humo de las chimeneas resultaba acre en los ojos y los orificios nasales. Dijo entre dientes:


  —Será mejor que baje a desayunar, número uno.

  


  McAllister había envuelto la pierna del patrón Barrie como si se tratara de la extremidad de una momia egipcia. También le había dado la vieja bata de lana de Nick para que se la pusiera. Bueno, alguien lo había hecho.


  Barrie era un hombre fornido de unos cincuenta años con cabello gris, ojos grises y un rostro oscurecido por los elementos.


  Nick se apoyó en la entrada, por delante. Proporcionada por el Almirantazgo y azul. Señaló con la cabeza la pierna atada.


  —¿Cómo va? ¿El doctor lo ha aliviado?


  —Preferiría que me la viera un veterinario —respondió Barrie sin sonreír.


  —¿Cómo?


  —Le tomaba el pelo, muchacho… Éste es su camarote, ¿no?


  —En realidad, no. Según los planos de los constructores sobra, es para casos de enfermedad grave. Yo lo uso, pero se supone que debo dormir en la cámara de oficiales.


  —Teniente de navío, ¿eh?


  —Exacto.


  Las pobladas cejas del patrón eran negras, no grises, y arqueadas; le daban un constante aire inquisitivo. La otra cosa que Nick había notado era que cuando hablaba sus labios apenas se abrían, parecían no moverse casi nada.


  —¿De dónde es? ¿Dónde vive, quiero decir?


  —Yorkshire. West Riding… ¿Están atendiendo bien a sus hombres, patrón?


  —Mi tripulación puede arreglárselas sola… Yorkshire, ¿eh?


  —Sí.


  No quería tener que hablar de Mullbergh, aquel enorme mausoleo, con sus siete mil acres de coto de caza, con guarda y establos para treinta o cuarenta caballos, y más habitaciones lóbregas y heladas de las que nadie se había tomado nunca la molestia de contar. Sarah, la joven madrastra de Nick, había convertido una parte en un hospital; Nick pensaba que quizá habría sido mejor para los soldados heridos dejarlos en sus trincheras en Flandes.


  Él era el heredero de Mullbergh ahora que su hermano mayor, David, había muerto. David se había ahogado en Jutlandia.


  —¿De dónde es usted? —le preguntó a Barrie.


  —Tynemouth. ¿Lo conoce?


  —Me temo que no.


  —Sí que lo temería. Allí arriba nos comemos a los de Yorkshire.


  Nick clavó la mirada en aquel rostro de póquer y con una incipiente barba gris. Asintió con la cabeza.


  —Eso explica por qué tienen veterinarios en lugar de médicos.


  Barrie se rió entre dientes. Nick se apartó del mamparo.


  —¿Ya le han dado de desayunar? —La cabeza gris negó brevemente. Dijo—: Me encargaré de que le traigan algo. —De repente sintió hambre, él también necesitaba desayunar. Añadió—: Supongo que el capitán bajará pronto a verlo.


  —¿Ah, sí? —Vaciló, como si hubiera estado a punto de añadir algo, y luego cambió de opinión. Le preguntó a Nick—: Conoce a Teddy Evans, ¿verdad?


  —¿El capitán de navío Evans?


  —Sí, como quiera… Ese Teddy es un tipo estupendo.


  Estaba hablando de Evans del Brooke. Agregó:


  —No es un puñetero engreído. ¡Nos vendría bien tener más como él!


  —Sí.


  Otro Evans, tal vez, y un Wyatt menos. A todas las tripulaciones de los arrastreros y de los pesqueros les gustaba el capitán Evans. Siempre tenía una palabra para ellos o una broma por el megáfono, y su actitud alegre y directa los atraía. Eso y su inquietante costumbre de situar un destructor junto a un embarcadero a veinticinco nudos mientras hacía el teatro de encender un cigarrillo antes de murmurar: «Atrás toda las dos». Experiencia marinera y estilo… El patrón le dio una palmadita a la bata.


  —¿Esto es suyo?


  —¿Qué? —Intentó aparentar que no se había dado cuenta—. Está a su disposición. Quédeselo y úselo en el barco hospital, si quiere.


  —¿Barco hospital? ¡Y una mierda!


  —¿Eh?


  —¡No mantendrán a George Barrie fuera de circulación, muchacho! —Nick le echó una mirada a la pierna envuelta; el patrón sacudió la cabeza—. Iré a la pata coja, sí señor. Oiga… usted trajo un buque de Jutlandia, ¿no? Everard, ¿verdad?


  Nick asintió con la cabeza. Por supuesto, todos en Dover lo sabían todo de todos. Solía olvidarlo.


  —Sí. Un destructor… el Lanyard. Tuve mucha suerte.


  —¿Conoce Snargate Street?


  La conversación parecía haber dado un salto. Claro que conocía Snargate Street. No podías pasar media hora en Dover sin conocerla, y él había tenido su base allí durante unos dieciocho meses. Asintió, preguntándose qué podría venir a continuación.


  —¿Conoce el Brazos de Pescadores?


  —Sé dónde está.


  El único bar que Nick y sus amigos visitaban a menudo se llamaba El primero y Ultimo. Quedaba cerca del muelle de la Armada.


  —Detrás del Pescadores hay otra parte, muchacho… —dijo Barrie— un bar escondido, no lo ves si no sabes qué tienes que buscar. Es… bueno, se podría decir que es nuestro club, el de los patrones de los arrastreros.


  —Ah.


  El patrón se lo quedó mirando. Luego hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Puede venir cuando quiera.


  —Es muy amable. Gracias.


  Barrie se frotó la mandíbula.


  —Bueno, ¿qué hay de desayunar?

  


  Qué tipo más raro… Nick pasó junto al pie de la escala y la puerta del camarote de Wyatt, y entró en el comedor de oficiales. Charlie Pym levantó la mirada de sus arenques ahumados y saludó afablemente con la cabeza; el señor Watson, el oficial maquinista, alzó un cuchillo de mantequilla a modo de saludo y masculló un «buenos días»; Percy Gladwish, el torpedista, le guiñó un ojo por encima de una taza de café inclinada.


  Cockcroft estaba en el puente. El sistema de guardias en el puente en el estrecho consistía en que Wyatt y Pym compartían por turnos la responsabilidad de la navegación, mientras que Nick y Cockcroft hacían lo mismo con artillería. Ése era el principio general, cuando el Mackerel no estaba preparado para el combate.


  Pym murmuró alzando levemente las cejas:


  —No ha sido precisamente la noche más positiva que se recuerde. ¿Hum?


  Se rozó los labios con la servilleta. Nick llamó al despensero mientras se sentaba; luego miró al otro lado de la cámara, hacia la forma boca abajo de McAllister que estaba dormitando en una litera superior. La mesa ovalada estaba situada en el centro y había literas como estantes —con cortinas que se podían correr— contra los costados de la nave.


  —¡Doctor!


  Un ojo se abrió y se volvió a cerrar. Una mano salió de las mantas para protegerse de la luz.


  —Por los clavos de Cristo. ¿Qué hora es?


  —Hora de que estuviera levantado… ¿La tripulación del arrastrero está sana, con excepción de su patrón?


  —Sanos como caballos. Swan les encontró hamacas o algo por el estilo. —El cirujano en prácticas se dio la vuelta y bostezó—. Y la herida del viejo está limpia como un silbato. El agua salada es algo maravilloso.


  Gladwish se estaba sirviendo más café. Le preguntó a Nick:


  —Los alemanes se salieron con la suya, ¿verdad? —Era un hombre de ojos oscuros y agudos. Añadió—: Me parece que nos dejaron en ridículo.


  —Arenques ahumados, por favor —le pidió Nick a Hatcher— y tengo prisa. Después llévele una bandeja con el desayuno al patrón Barrie, que está en mi camarote. Nada de raciones escasas o podría morderlo.


  Con Wyatt de aquel humor, no quería pasar demasiado tiempo allí abajo. Y tendría que afeitarse antes de volver a subir. Gladwish pareció leerle el pensamiento:


  —El capitán está echando un humo, ¿no?


  Nick se encogió de hombros.


  —No está contento. —Miró a Watson, el maquinista—. ¿Todo va bien en su sección, jefe?


  Watson estaba tres cuartas partes calvo y su piel tenía una palidez de sala de máquinas que habrían hecho falta años de sol para disipar. Masculló con la boca llena:


  —Un par de semanas en el astillero y estaremos bien.


  —Tendremos nuestros tres días, si tenemos suerte.


  —Pero esperemos que no enseguida. —Pym se volvió a limpiar los labios—. Quiero estar en tierra firme esta Navidad.


  Regordete, siempre de aspecto limpio, con las uñas bien cuidadas y el cabello siempre alisado, Pym se parecía más a un ayudante personal de un almirante con base en tierra que a un oficial de un destructor de Dover. Nick no tenía ni idea de cómo encontraba tiempo para acicalarse tan bien… ni por qué se tomaba la molestia, en realidad. El hecho de que Wyatt siempre pareciera bien dispuesto hacia su navegante y hosco con él, Nick Everard, que era su segundo, no fomentaba precisamente su amistad. Él intentaba pasar por alto este hecho y tratarlo con ecuanimidad, pero la simple verdad era que Pym no era la clase de hombre que le gustaba a Nick. Tampoco tenía muy buena impresión de él como oficial de destructor.


  Wyatt… Nick recordó una entrevista en el camarote del capitán unos días después de haber ocupado su puesto como teniente de navío. Wyatt le había dicho fulminándolo con la mirada:


  —Lo estaré vigilando, Everard. No me defraudará dos veces. ¡Se lo prometo!


  Increíble… ¡Lo había invitado a sentarse para hablar y tomar una copa de ginebra!


  —Haré lo que pueda para no defraudarlo nunca, señor.


  Wyatt frunció la boca, dejó el vaso vacío y clavó la mirada en el licor ligeramente rosáceo que seguía en el de Nick, como sugiriendo que era hora de que se lo bebiera y se marchara. No había dicho otra palabra. Ésa fue toda la entrevista: una copa y una amenaza.


  ¿Tal vez le había ofendido que nombraran a un oficial tan joven para que fuera su teniente de navío? ¿Quizá había intentado que cancelaran el nombramiento y se había visto obligado a aceptar a Nick?


  Apartó el plato de arenque y untó con mantequilla un triángulo de tostada. Ya llevaba demasiado tiempo allí abajo.

  


  Si el Mackerel iba a disponer de su permiso y su limpieza de calderas, le ordenarían que se dirigiera a una boya o a un embarcadero. De lo contrario, lo enviarían junto al petrolero de guardia para reabastecerse de combustible y, probablemente, volviera a patrullar otra vez en cuanto tuviera los tanques llenos.


  Nick se situó junto a la barandilla del puente a estribor y observó los acantilados y el castillo de Dover irguiéndose delante. Era una mañana gris y fría, pero ahora había muy poco viento. Lo que quedaba soplaba al suroeste, barriendo las crestas de olas bajas y juntas.


  Desde allí, las laderas de hierba que rodeaban el castillo parecían terciopelo de un verde intenso.


  —¿Qué corriente hay, piloto?


  —Muy poca, señor. Al este a un nudo o menos.


  En algunas fases de la marea, las corrientes podían causar problemas. De todos modos, con viento real, el puerto no era gran cosa; una noche de «descanso» en una boya en el fondeadero para destructores, por ejemplo, podría significar una noche bamboleándose veinte grados a cada lado. Casi tan relajante como estar fuera de patrulla. Y con un temporal del suroeste… Bueno, la distancia desde el borde exterior del rompeolas del Almirantazgo hasta donde estaban amarrados los buques hospital en su interior era de cuarenta y cinco metros; sin embargo, las naves seguían sintiendo que un mar sólido y verde caía sobre sus cubiertas.


  Una luz destellaba desde el extremo del muelle de la Armada en el puerto principal. Los gallardetes del Mackerel, su señal de identificación, ya ondeaban en el peñol de estribor; a continuación, el obturador de lamas de su proyector repiqueteó en respuesta a cada palabra que se recibía. Nick lo leyó por sí mismo: «Amarre en el embarcadero oeste del puerto de mareas».


  Wyatt miró a Pym.


  —Las calderas.


  —Y de regreso al mar para Navidad, seguro —replicó Pym con acritud.


  —¿Reúno al personal de guardia en el mar, señor? —le preguntó Nick a Wyatt.


  —Sí, por favor.


  Nick echó un vistazo por encima del hombro.


  —¡Pítelo, contramaestre!


  Wyatt se inclinó sobre el tubo acústico:


  —Trescientas revoluciones.


  Al entrar, el Mackerel tendría que girar todo a babor a popa del buque de bloqueo oeste para acceder al puerto comercial, entre los muelles del Almirantazgo y del Príncipe de Gales. En el extremo superior, subiendo media milla desde la boca del puerto, se encontraba la estrecha entrada al pequeño puerto de mareas. Se trataba de una dársena para arrastreros y pesqueros en su mayor parte, aunque a veces también la usaban destructores en sus períodos de permiso. También había una vieja gabarra de acero colocada allí a modo de taller y con una dinamo que podía suministrarles energía a los buques que tuvieran las calderas apagadas.


  Gladwish llamó por el tubo acústico:


  —¿Permiso para retirar las cargas?


  —Sí, por favor.


  Casi estaban en el puerto, no era necesario pedir el consentimiento de Wyatt para sacar las cargas de disparo de los tubos de torpedos. Nick vio a Cockcroft esperando órdenes y a Wyatt ignorándolo deliberadamente. Le hizo señas para que se acercara a su lado.


  —Probablemente sea a babor, alférez. Pero tenga amarras preparadas a ambos costados, por si acaso. Y un ancla lista, claro.


  Cockcroft asintió con la cabeza y bajó. El suboficial mayor Bellamy tenía ahora el timón. Wyatt le ordenó entre dientes mientras miraba entrecerrando los ojos el mortero de la aguja:


  —Vire dos grado a babor.


  —¡Dos grados a babor, sí, señor!


  El viento quedaba por la aleta de babor en este rumbo. El Mackerel golpeaba las pequeñas olas con el lado de estribor de su corta roda negra, levantando intermitentes ráfagas de agua para enfurecer al equipo de cadenas de Cockcroft mientras filaban el ancla a su amarre. Si Wyatt se metía en problemas cuando estuviera maniobrando allí dentro, un golpe del martillo del herrero podría soltar los estopores y dejar que la cadena saliera con estruendo. Nick observó que la entrada pareció ensancharse mientras el destructor la atravesaba; luego, a medida que se abría paso entre los buques de bloqueo hundidos, dio la impresión de que se cerraba de nuevo. Los barcos de bloqueo, que formaban ángulos rectos con el hueco en el muro del puerto, eran dos viejos transatlánticos de línea; a los dos los habían desmontado y desmantelado hasta las cubiertas principales y los habían equipado con tangones[6] de hierro para colgar las redes antitorpedos. El que quedaba a estribor mientras el Mackerel entraba en el puerto fue en otros tiempos el Montrose; a bordo del mismo habían arrestado a un pasajero llamado Crippen acusado de asesinato. Wyatt se irguió:


  —¡Doscientas revoluciones!


  —¡Doscientas…!


  —¡Quince grados a estribor!


  —Quince grados a estribor, señor. —El timonel hizo girar el timón—. ¡Quince grados de timón a estribor, señor!


  —Babor alto.


  —¡Babor alto, señor!


  Biddulph, el contramaestre que servía de telegrafista, empujó la manivela de latón hacia adelante y atrás otra vez. El Mackerel comenzó a girar bastante y Wyatt ordenó:


  —Estribor poca, cien revoluciones. Avante poca a babor. Timón a la vía.


  Cockcroft tenía a sus hombres formando filas en el castillo, en posición de descanso, con toda corrección. El proyector comenzó a repiquetear de nuevo en la parte posterior del puente mientras un nuevo mensaje llegaba a trompicones desde el muelle. El timonel Hughes, encargado de las señales, lo garabateó en un bloc, según Porter se lo dictó palabra por palabra. A continuación, lo gritó:


  —¡Señal del capitán, señor! Puede conceder permiso para ir a tierra esta tarde. «El equipo de limpieza de calderas subirá a bordo mañana al mediodía».


  Una ovación se alzó desde el combés, de la cubierta de acero, donde el equipo de atraque de Swan debía haber captado los puntos y rayas por sí mismos u oído al timonel señalero gritarlo. Permiso para ir a tierra: era algo poco frecuente, y muy preciado. Los destructores disponían de tres días como ahora después de veinticuatro de servicio en el mar, y diez días para entrar en dique y limpiar fondos una vez cada cuatro meses. Entre esos períodos no existía ningún tipo de permiso para ir a tierra.


  —Diez grados a babor.


  —Diez grados a babor, señor…


  Estaban rodeando la punta del muelle del Príncipe de Gales. Los buques de transporte se encontraban al otro lado. A babor, pontones de carbón se mecían en sus boyas. Al día siguiente sería día 22, y una limpieza de calderas tardaba tres días enteros; así que, con suerte, pasarían el día de Navidad en puerto.


  Capítulo 3


  OYÓ que el suboficial Clover, el ayudante del artillero, le informaba a Cockcroft de que los hombres con permiso estaban preparados, y la despreocupada respuesta de Cockcroft:


  —¡Ah, pues estupendo!


  Cockcroft debería haber dicho: «Muy bien», en un tono impersonal. Nick le había hablado una docena de veces de esta clase de cosas, por su propio bien, pues Wyatt y otros como él sentían gran reverencia por las costumbres y hábitos del servicio. Wyatt lo habría lanzado por la borda si hubiera oído ese alegre «estupendo».


  Cockcroft les caía bien a los marineros. Lo llamaban Coco Loco.


  Wyatt estaba en Londres. Había ido la noche del mismo día que habían atracado, hacía dos días, y su regreso no estaba previsto hasta el día siguiente por la tarde, el 24. En su ausencia, la vida había resultado bastante agradable. Nick había tenido que renunciar al placer de desembarcar, a la idea de una tarde de devaneos con Lucy L’Ecstase. Con Wyatt fuera, allí era donde debía estar. Y, en cualquier caso, a la exquisita Lucy no le faltaban admiradores, y quizá no hubiera estado disponible con tan poca antelación.


  Se lo había pasado bastante bien. La primera noche atracados se había nombrado a sí mismo oficial de guardia y había invitado a venir a sus amigos de la dársena para submarinos. Tim Rogerson, que era teniente de navío en un submarino clase E; Harry Underhill, tripulante de una CMB[7], y Wally Bell, que estaba al mando de una ML[8]. Habían venido a cenar al Mackerel paseándose en el pequeño Swift de Johnny Vereker, con sus constantes detonaciones en el escape, y la segunda noche —la última— Nick había cenado con ellos a bordo de su buque nodriza, el viejo Arrogant.


  Mientras tanto, se estaban limpiando las calderas del Mackerel —lo hacían fogoneros del astillero para permitir que el personal de la sala de máquinas del buque disfrutara de su período de descanso— y Nick se había encargado de que lo arreglaran y limpiaran por dentro. Los marineros se habían imbuido del espíritu navideño —lo que era más fácil en ausencia de Wyatt— y el trabajo había progresado con rapidez y alegría. Los únicos actos de indisciplina habían consistido en casos de ebriedad en tierra, de los que Nick se había ocupado con prontitud y con tanta indulgencia como lo permitían las normas despachándolos antes de que Wyatt regresara para hacer montañas de granos de arena.


  Cuando atracaron el día 21, Wyatt había desembarcado enseguida para ver al capitán de navío que estaba al mando de la Sexta Flotilla. Sin embargo, había regresado sin haberlo visto. Se estaban llevando a cabo reuniones, habían llegado desconocidos de Londres. El propio Bacon había ido al Almirantazgo, y nadie veía a nadie ni decía nada. Todos tenían la impresión de que se estaban tomando decisiones trascendentales a puerta cerrada.


  —No me voy a quedar aquí esperando —le dijo Wyatt a Nick—. Estaré en mi club, en la ciudad. Supongo que usted puede hacerse cargo mientras el buque está atracado, ¿verdad?


  Nick se dirigió a popa preguntándose ahora, dos días después, qué estaba pasando. Dover era un hervidero de rumores. Rogerson y los otros que estaban en el Arrogant creían que estaban a punto de darle la patada al almirante Bacon. La destrucción de varios submarinos, seguida de la reacción del enemigo contra el campo minado iluminado que los ponía al descubierto, demostró lo adecuado que había sido iluminarlo. Bacon se había opuesto a ello, había contestado con evasivas a las recomendaciones del comité del Almirantazgo mientras pudo hasta que, según se decía, sir John Jellicoe —Jellicoe era ahora Primer Lord del Mar— le había ordenado ejecutar las propuestas. Bacon había alegado que sus redes ya le bloqueaban el paso al estrecho a los submarinos alemanes, que ni uno solo pasaba. Ahora resultaba evidente que se había equivocado y en un tema tan importante que la guerra se podía ganar o perder debido a ello.


  Rogerson —largo, delgado y pelirrojo— había alzado su vaso:


  —De todas formas, a su salud. Ha hecho un trabajo tremendo aquí, y con sólo la mitad de las naves necesarias para hacerlo. —Señaló a Nick con la cabeza—. Tu tipo de naves, quiero decir.


  Wally Bell coincidió. Fornido, con barba y ojos castaños, hasta 1914 había estado estudiando Derecho en Cambridge. Dejó el vaso, se reclinó y levantó la mirada hacia la parte inferior de la cubierta esmaltada de blanco. Habían botado el Arrogant en 1896 como crucero de tercera clase y lo habían convertido en buque depósito dos años antes de la guerra. En 1914 lo habían traído de Portsmouth a remolque. Como ahora sólo había dos submarinos clase E en Dover, también se había convertido en buque nodriza para las ML y las CMB.


  —No creo que la gente comprenda el trabajo tan complicado que tiene el viejo —comentó Bell—. ¿Cuántos son…? ¿Cuatrocientos buques? Si es que se los puede llamar buques. Y aeródromos, dirigibles, cañones de tierra…


  —¿No es para eso para lo que están los almirantes?


  Harry Underhill, el tripulante de la CMB, había sido en otros tiempos oficial de la marina mercante, con el título de capitán; no hacía distinción de personas y tenía un modo directo e incisivo de evaluar individuos o problemas. Se trataba de un sujeto de facciones marcadas y aspecto algo salvaje. Agregó:


  —En cualquier caso, cuanto más alto suben… ¿no?


  Tenía razón, pensó Nick. Aunque aun así se podría decir: «Pobre diablo…».


  —De todos modos, el viejo no sabe usar los submarinos —añadió Rogerson—. Con toda sinceridad, me pregunto por qué se molestan en tenernos aquí.


  Los de las CMB se quejaban de lo mismo: que no los utilizaban lo suficiente. Mientras destructores los exprimían al máximo. Las motoras de construcción ligera y gran velocidad se veían limitadas a operaciones con buen tiempo: ésa era su principal limitación. Además, también necesitaban noches sin luna para llevar a cabo su labor.


  Mientras se dirigía a popa, Nick vio a Cockcroft seguido por el suboficial Clover completando la inspección de los hombres con permiso.


  —Continúe, por favor.


  Por lo menos eso le había salido bien. Si le hubiera dado la vena a lo Coco Loco, lo mismo podría haber dicho: «Bueno, que lo pasen estupendamente, chicos…». No, no exactamente. Nick sonrió para sus adentros. Le caía bien Cockcroft. Clover saludó, un saludo rígido y correcto de la Academia de Artillería de Whale Island que casi le rompe la muñeca; a continuación, entrechocó los talones mientras se giraba rápidamente para situarse frente a las filas de marineros muy bien arreglados y de rostro inexpresivo a los que estaban a punto de soltar en Dover.


  —Derecha… ¡media vuelta! Retaguardia, rápido… ¡marchen!


  Los hombres del Mackerel comenzaron a bajar en fila por la plancha hasta el embarcadero. Nick se detuvo junto a la barandilla y Cockcroft se reunió con él. Cockcroft comentó, tropezando un poco al pararse:


  —Tienen un aspecto magnífico, ¿no?


  Les sonreía mientras descendían.


  —Écheles un vistazo dentro de tres o cuatro horas —respondió Nick—, y luego repita eso.


  —Bueno, caramba, ¡lo haría!


  —Sí. La verdad es que yo también.


  Aunque quizá no lo hubiera hecho cuando tenía la edad de Cockcroft. Con el tiempo, comprobó que esos marineros a los que se les pagaba poquísimo dinero vivían encerrados en compartimentos terriblemente incómodos y abarrotados, sometidos a una disciplina continua, a menudo trivial y algunas veces implacable, y que eran menospreciados como gentuza por muchos ciudadanos. Y también había comprobado, en Jutlandia, que esos hombres podían luchar como leones, enfrentarse a peligros y privaciones aterradoras, seguir disciplinados, vitorear hasta quedar roncos para darse ánimos y morir como héroes. Los había visto hacer todo eso en Jutlandia, y saber reconocer la clase de hombres a los que guiaba era una de las cosas que hacían soportable la Armada.


  Apoyó las manos en la barandilla y observó cómo los tripulantes del destructor se alejaban hacia la ciudad.


  —Si alguien tuvo alguna vez derecho a emborracharse de vez en cuando… —susurró—, bueno, allá van.


  Cockcroft estaba encantado.


  —¡Eh! ¿Sabe que eso es exactamente lo que yo estaba pensando cuando los estaba inspeccionando?


  Nick le echó una mirada de reojo. Le aconsejó con sequedad:


  —Otra vez no diga eso y guárdeselo.

  


  No sabía qué hacer esa tarde. Excepto él mismo y Cockcroft, todos los oficiales estaban en tierra, y la gente del Arrogant, sus amigos, tenían otros compromisos.


  Rogerson había ido a Londres en el coche de Vereker; había «encontrado» algo de gasolina para el vehículo. Había querido que Nick fuera con él a cenar a casa de sus padres en Mayfair, pero era imposible dejar los límites del puerto con Wyatt ausente. Le habría gustado hacerlo. Rogerson, que probablemente era su mejor amigo esos días y quizá el primer amigo de verdad de su edad que había tenido en la Armada, tenía una hermana guapísima, Eleanor, que formaba parte del destacamento de ayuda voluntaria en el Hospital St. Thomas. Ella habría estado allí esta tarde.


  Wally Bell estaba en el mar, de patrulla en los Downs, y Underhill había llevado su CMB a Dunkerque.


  Lo habían pasado bien la noche anterior en el Arrogant. Más tarde habían contado con un quinto miembro en el grupo, un divertido amigo de Rogerson de la reserva de voluntarios de la Armada llamado Elkington y que era teniente de navío del Bravo, uno de los viejos treinta nudos. Elkington le había contado que el buque estaba tan destartalado que todos gritaban «¡Bravo!» cada vez que recorría una milla sin que se soltara nada… Nick recordó fragmentos de la conversación que mantuvieron alrededor de la mesa después de cenar: sobre Evans, del Broke, por ejemplo. De que cuando en una emergencia, el año anterior, no había llegado ninguna embarcación a la orilla para llevarlo a su buque, había saltado al puerto y había regresado nadando… totalmente uniformado y en medio de un fuerte vendaval, en pleno diciembre. Wally Bell se había echado a reír.


  —Un hombre de acción, no cabe duda. Pero no… bueno, con todo el respeto que se merece, no rebosa materia gris exactamente, ¿no?


  Underhill había hecho un gesto admonitorio con el dedo.


  —Ah. Entonces seguro que llega a la cima.


  Nadie había discutido: tenía más de tópico que de broma. Rogerson le echó una mirada amable a Nick.


  —¿Cómo te deja eso a ti, Nick? ¿Tú vas a llegar a… esto… a la cima?


  Nick se había tomado la pregunta en serio.


  —No creo que siga cuando acabe la guerra.


  Esto había supuesto el comienzo de una discusión sobre lo que podrían hacer cuando la Armada ya no los necesitara, o ellos a la Armada, y al final se decidió que se asociarían y montarían una línea de transporte marítimo. Entre todos, contaban con las habilidades necesarias: Underhill conocía la marina mercante; la rica familia de Rogerson para proporcionar el capital; Wally Bell con su conocimiento de las leyes y el padre de Elkington, que era una especie de comerciante en la ciudad. Decidieron que Nick podría ser el presidente…


  —Después de todo, para entonces serás todo un baronet, ¿no? —Se rieron—. ¡Justo lo que necesitamos: un baronet!


  Les había dicho que pensaba que quizá su padre viviría para siempre. Sir John Everard había sobrevivido a muchas batallas en algún lugar de Francia. Aunque seguía siendo general de brigada, lo que resultaba extraño teniendo en cuenta los comandantes que a estas alturas ya se habían convertido en generales. Nick nunca había tenido noticias suyas. A veces se preguntaba qué ocurriría cuando cesaran los enfrentamientos; si Sarah, tras haber disfrutado de varios años de libertad lejos de aquel cabrón cruel y autoritario, podría someterse a volver a vivir con él. En muchos sentidos, y por el bien de Sarah, esperaba que no lo hiciera. Día tras día, Nick veía llegar los buques hospital y los heridos en camillas que inundaban ese puesto de la infantería de marina. Leía las listas de bajas y la Lista de Honor en The Times. Hacia el final de ese año de 1917, casi medio millón de hombres había muerto en la «ofensiva» que se había perdido en Passchendaele. Y sin embargo… Frunció el entrecejo y trató de sacarse el tema de la cabeza. Allí ya había suficientes cosas con las que llenarla, y era más saludable no permitirse esa clase de especulaciones. El asunto de la herencia no tenía nada que ver con el rumbo de sus pensamientos, pero de todas formas le quedaba una sensación de culpa… como si lo tuviera.

  


  Encontró algo de papeleo que terminar e hizo una lista de las tareas de las que había que ocuparse al día siguiente. A continuación, Cockcroft y él cenaron bastante temprano —una comida que en ausencia de Hatcher les sirvió el despensero mayor Warburton, el despensero del capitán— y después decidió desembarcar para dar un paseo. Tenía la vaga idea de caminar por el paseo marítimo y tomar una copita en El Primero y Ultimo, el diminuto bar sin ventanas que se encontraba bastante cerca de la casa del almirante y de las oficinas. Carecía de ventanas porque cien o doscientos años atrás había sido un almacén donde los funcionarios de Hacienda guardaban el contrabando confiscado, y las ventanas habrían aumentado los problemas de seguridad.


  Había bastante oleaje en el puerto; incluso en esa dársena interior se notaban sus efectos. El Mackerel se balanceaba contra las balsas de madera que lo mantenían apartado del muro, la plancha se sacudía cada vez que el buque raspaba las piedras. Se quedó en el muelle un momento, observándolo. La verdad era que Dover era un puerto asqueroso cuando había algo parecido al mal tiempo. Y Nick no quería que Wyatt se encontrara con ningún accidente al llegar.


  —Creo que lo más probable es que incluso empeore —le advirtió al centinela—. Asegúrese de mantener bien tensos los springs y los largos. Si tiene algún problema a ese respecto, comuníqueselo al alférez Cockcroft inmediatamente.


  —Sí, señor.


  Se dirigió al norte para cruzar la puerta en forma de puente del muelle de Granville. Ése era el territorio de los arrastreros: las pequeñas y gruesas embarcaciones estaban por todas partes, por separado y en parejas, o en grupos de tres o cuatro junto a las boyas de amarre. Habría otras sesenta o setenta en el mar, cumpliendo funciones de barrera. Redes y otros aparejos procedentes de los que se encontraban en el puerto yacían esparcidos sobre los embarcaderos para repararlos o revisarlos. Y olía a pescado. No debería ser así, ¡porque se les pagaba para que buscaran submarinos, no platijas! Decidió que, después de todo, no iría por el paseo marítimo; giraría tierra adentro, hacia Snargate Street, para ver si podía encontrar el bar oculto al que el patrón del Lovely Morning había llamado su club. Por desgracia, era poco probable que estuviera allí. McAllister había pronosticado que debía pasar al menos una semana en el hospital.


  En un velero hospital en realidad. Había tres para los heridos de la Armada: el Liberty de lord Tredegar, el Grainaigh de lord Dunraven —aún al mando de su señoría— y el Paulina del señor White. El patrón había sido trasladado a uno de los tres cuando el Mackerel había atracado dos días atrás.


  Nick giró a la izquierda tras rodear el muelle de Granville, ahora tenía la dársena de Wellington, más grande, a su derecha. Siguiendo recto por Union Street llegó a Snargate Street y bajando un poco a la derecha, donde salía Fishmongers’ Lane, se encontraba la adusta mole del Brazos de Pescadores. Había marineros holgazaneando a su alrededor y apoyados contra la paredes sucias. Algunos estaban ya más que alegres, mientras que otros parecían haberse quedado sin dinero y resultaba evidente que estaban menos contentos. No había mujeres fuera, aunque Nick vio unas cuantas dentro cuando se abrió paso entre la muchedumbre. Un fogonero del Mackerel lo divisó y les gritó algo a sus compañeros de a bordo, al fondo de la sala. Un marinero de primera se acercó a empellones entre la multitud sonriendo, tambaleándose y derramando cerveza.


  Se trataba de McKechnie, un tipo de Glasgow que era el timonel de la ballenera. Tenía el cabello negro, un rostro rubicundo y los ojos azules.


  —¿Quiere tomarse una copa conmigo y mis amigos, señor?


  —Es una sugerencia muy amable. Pero he venido a encontrarme con alguien.


  —¡Oh, su amiga no se preocupará si primero se toma sólo una, señor!


  Los amigos del marinero de primera se estaban reuniendo a su alrededor. Nick cedió:


  —Media pinta, entonces. Muchas gracias.


  Mientras se abría paso a la fuerza hacia la barra, McKechnie le dijo a un suboficial mal encarado:


  —Ese de ahí es mi teniente. El mejor oficial de toda la patrulla. Le partiré la cara a cualquiera que diga lo contrario.


  Dividido entre la satisfacción, la sorpresa y la vergüenza, Nick oyó que una voz ronca gritaba a su espalda:


  —¡Éste es el acollador!


  Por un instante no lo entendió. Luego cayó en la cuenta. El Lanyard[9] era el destructor en el que había servido en Jutlandia. ¿Así era como lo llamaban?


  —Gracias. Muchísimas gracias. —La cerveza se le derramó sobre la mano cuando McKechnie se la pasó—. Feliz Navidad a todos.


  Ovaciones y aplausos. Los hombres intentaban abrirse paso, pero los tripulantes del Mackerel los hicieron a un lado a empujones. Nick le dijo después de un minuto:


  —Miren, tengo que ir a buscar a esa persona… No, Carr, da la casualidad de que es un amigo, no una amiga: ese patrón de arrastrero que recogimos… Oigan, ¿les importa que… pague una ronda de bebidas? ¿Le puedo dejar esto?


  Le estaba ofreciendo un billete de diez chelines a McKechnie. El marinero de primera se lo volvió a meter en el puño.


  —No, señor. Que Dios lo bendiga, pero…


  —¡Oh, vamos! Carr, cójalo.


  —Bueno, señor…


  Se abrió paso entre el gentío y rodeó el extremo de la barra. Había una entrada baja, la atravesó y descubrió un pasadizo recubierto de piedra. Se encontró con una serie de puertas y un olor a comida, a pescado. Las existencias de los hombres de los arrastreros. ¿Tal vez cambiaban pescado por cerveza? Nick probó la puerta que estaba más cerca y acertó: los doce o dieciocho hombres que había dentro sólo podían ser tripulantes de pesqueros o arrastreros. Entre ellos había una chica. La estaba mirando a través de las capas flotantes de humo de pipa cuando una figura baja y fornida reclinada junto a ella se volvió y se lo quedó mirando.


  —¡Así que me ha encontrado, muchacho!


  El patrón, Barrie, se encontraba en un sillón con la pierna levantada en un taburete, había una muleta apoyada a su lado. Estaba recostado, con la mano en un vaso que descansaba sobre el muslo levantado y una pipa entre los dientes. La chica, rubia y bonita, Nick calculó que tendría poco más de veinte años, parecía estar cuidando al viejo como una enfermera. Salvo que ella también llevaba un vaso en la mano.


  —¡Entre, amigo!


  Otros rostros, con tonos que iban del marrón caoba al rojo ladrillo y la mayoría sin afeitar, le sonrieron como ogros desde las nubes de humo, y la chica, justo en medio de todo aquello… «La bella y las bestias…». Bueno, no era exactamente una belleza, la llamaría así en otros ambientes, y ellos no eran bestias, sólo marineros. Barrie anunció con una voz que parecía una lluvia de chatarra oxidada:


  —Éste es el hombre que me sacó del mar y me dejó usar su camarote. ¡Me prestó su ropa y todo!


  Nick apretaba manos fuertes y callosas a izquierda, derecha y centro; manos que habían pasado años lidiando con redes en mares helados. Barrie le dijo:


  —Mire… le presento a Annabel. Annabel es… vaya, es mi niñita, mi muñequita…


  Annabel le estaba sonriendo a Nick y le había puesto una mano en la boca al patrón Barrie para contener el torrente de palabras. A Nick no le había resultado fácil oír qué había dicho Barrie exactamente en medio de toda esta locura de palabras y risas: el ruido no venía sólo de ese bar sino del otro también, y allí los hombres estaban cantando. Nick le preguntó al patrón:


  —¿Es su hija?


  La muchacha puso su mano en la de Nick. Una mano increíblemente pequeña y suave después de la sucesión de enormes manazas de pescadores que había estado agarrando. Era como sostener algo cálido y vivo, como un ratón o un pájaro. No querías apretarlo demasiado y hacerle daño, tampoco querías soltarlo y dejar que se fuera volando. Risas y carcajadas sacudieron todo el lugar.


  —Sí, mi hijita Annabel… —gritó Barrie—. Escucha, querida, éste es el teniente de navío Everard, que ganó fama y gloria en la batalla de Jutlandia. ¿Me oyes? Trajo su destructor a casa sin ayuda, medio destrozado y lleno de muertos y moribundos. Un destructor llamado Lanyard, tuviste que haberlo leído en los periódicos…


  A Nick le habría gustado que se callara pero el patrón estaba reuniendo una audiencia a su alrededor y gritaba más fuerte para atraer también a otros. La chica no había pronunciado ni una palabra; curiosamente, su mano seguía en la de Nick, y le sonreía mirándolo a los ojos mientras Nick se inclinaba sobre ella. Barrie bramó en dirección a la barra:


  —Tráiganle una bebida a mi amigo. ¿Qué va a ser…? ¿Ron?


  —No… cerveza, por favor.


  —¡Una pinta para este tipo, Jack!


  —¡A la orden!


  —Haciendo manitas con él, ¿eh, querida?


  Hubo aplausos y palmadas en la espalda. La chica —Nick ya se había soltado de su mano— le dio la vuelta a una silla con el pie y le dio unos toquecitos. Tenía los ojos muy separados y de un azul pálido, y una boca generosa y de labios carnosos; la nariz tenía una punta ligeramente redondeada, una especie de borrón que la remataba, pero de algún modo casaba con el resto de su rostro, con el carácter amable y sociable que transmitía. Nick no vio la copita de ron que alguien echó en la jarra de cerveza cuando iba de camino a él.


  —A su salud y por una rápida recuperación, patrón. —Aquel primer trago le supo raro. Se sentó junto a la chica—. Entonces, ¿eres de Tynemouth?


  —Si tú lo dices. —Se rió.


  Barrie se inclinó sobre ella y golpeó a Nick en el hombro con un puño como un ladrillo.


  —Es muy guapa, ¿eh?


  —Ya lo creo que sí.


  —¡Bueno, bébaselo!


  —¿Cómo va la pierna?


  —Ya le dije que iría a la pata coja.


  —Sí, es verdad.


  Bebió más cerveza.


  —Es nuestro invitado —gritó Barrie—. Esto es un club privado. Bébasela y tome otra.


  —¿Cuál es tu nombre de pila? —le preguntó la chica.


  —Nick. Creo que Annabel es un nombre precio…


  —Por nosotros, Nick.


  La joven alzó su vaso y bebió mirándolo a los ojos. Aunque pareciera extraño, no le dio nada de vergüenza; sentía que la conocía y sabía que le gustaba, se produjo una compenetración inmediata y espontánea entre ellos. La chica era más bien del tipo «albañil», pensó Nick, sólo que menos dada a risitas tontas. Su mano rozó la de él que descansaba en el brazo de la silla de madera. Se inclinó hacia él hasta casi rozarle la oreja con la boca y le preguntó:


  —¿Te gusto?


  Era una pregunta insólita, pensó Nick, así a bocajarro. Pero no tenía ningún problema en responder. Asintió con la cabeza.


  —Sí. ¡Muchísimo!


  Los ojos de la joven sonreían y le apretó la mano. Seguía inclinada hacia él y Nick se preguntó si sabía que estaba mostrando una porción bastante generosa de pecho. Pechos, en plural. En un lugar como ése, con sólo hombres a su alrededor, y no exactamente caballeros… Se dio cuenta de que sentía inclinaciones protectoras hacia ella.


  —¿Crees que soy guapa? —le preguntó Annabel.


  Nick hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Guapa no es la palabra. ¡Eres preciosa!


  —Tú tampoco estás mal.


  Estaba atónito. No sentía vergüenza; no, nada de vergüenza, sólo sorpresa. Esta chica era tan… poco común. ¿Cómo y dónde la había criado el patrón Barrie, y dónde estaba ahora su madre?, se preguntó. Había vaciado su jarra. Barrie hizo un gesto, señalando, y uno de los otros se la llevó a la barra y la volvió a traer llena. Barrie estaba contando la historia, un tanto exagerada, del Lanyard en Jutlandia. También le habían pasado otra bebida a la chica; Nick le preguntó qué era.


  —¿Eh?


  Se volvió a inclinar hacia él y le sonrió con los labios separados. El patrón le guiñó un ojo por detrás del hombro de la joven. Nick repitió la pregunta y ella respondió:


  —Ginebra. Sólo para protegerme del frío, ¿eh? Y ésta es toda mi ración, nunca tomo más de dos.


  Esa cerveza no estaba mal cuando te acostumbrabas. Pero era fuerte, se sentía bastante mareado. Le comentó a Barrie gritando a través del barullo y entrecerrando los ojos para protegerse de las volutas de humo:


  —No puedo quedarme mucho rato. Tengo que volver a bordo enseguida. —Le dijo a Annabel—: Quizá dé un paseo primero para despejarme la cabeza. Esta cerveza tiene lidita o algo dentro.


  —¿Qué es la lidita? —Le echó una mirada a un hombre que había tras él y luego de nuevo a Nick—. ¿Y eso se come?


  —Es un explosivo. Lo fabrican allí abajo en la costa, en un lugar llamado Lydd.


  Annabel se inclinó hacia delante y aguardó a que él se acercara y se encontrara con ella. Susurró con el rostro tan cerca que llegó a rozar el de él:


  —Podría pasear contigo, si quieres.


  —Eso sería maravilloso.


  —¿De verdad? ¿Te gustaría?


  —¿Gustar? Vaya, me…


  —Podría enseñarte dónde vivo. ¿También te gustaría?


  —¡Termínese esa copa, teniente! —interrumpió Barrie.


  —Ya es suficiente, gracias. Es muy amable, muy amable de verdad, pero…


  Annabel le dijo a su padre:


  —Me va a llevar a dar un paseo.


  Barrie se la quedó mirando, luego a él. Por el rostro sin afeitar y los ojos enrojecidos no hacía falta adivinar cómo estaba pasando la convalecencia. Pero ¿y la chica? ¿Tenía que sentarse con él constantemente? El patrón se rió de pronto y se dio una palmada en el muslo.


  —Así que así son las cosas cuando un hombre está fuera de circulación, ¿eh?


  Le pellizcó el lóbulo de la oreja a su hija; ella soltó un chillido y le dio un golpe en la mano mientras se soltaba de un tirón. Nick le aseguró:


  —No se inquiete, la cuidaré muy bien.


  Por alguna razón, eso casi hace que el lugar se viniera abajo con aplausos. Nick comprendió que todos estaban prácticamente ebrios. Tenía un vaso —uno pequeño— en la mano en lugar de la jarra vacía; no tenía ni idea de cómo había llegado allí, simplemente bajó la mirada y allí estaba. Olió el líquido oscuro que había dentro: ron puro. Esa única inhalación fue suficiente para hacer que le lloraran los ojos. El patrón Barrie bramó:


  —¡No lo huela, muchacho, bébaselo!


  Nick hubiera preferido tirarlo al suelo. Ya estaba embotado y tenía que esforzarse para mantener las cosas enfocadas. Todo este humo no ayudaba… Sacudió la cabeza.


  —Es muy amable, pero…


  La chica interrumpió su negativa. Acercó tanto su boca a la de él que por un momento pensó que iba a besarlo. Le rogó:


  —Bébetelo. Se ofenderá si no lo haces. El aire fresco te sentará bien, y cuando lleguemos a mi casa te haré un poco de té fuerte.


  Qué noche tan rara. En particular cuando, para empezar, sólo había bajado a tierra para tomar un poco de aire. Agitó el vasito en dirección al patrón Barrie:


  —¡Feliz Navidad!


  La muchacha lo estaba observando, y le sonreía como si estuviera contenta con él. A la mañana siguiente, mientras combatía una combinación de dolores y embotellamiento mental, se acordó exactamente del aspecto de la joven en aquel momento. A continuación, se fue con ella. Podía recordar las vociferantes despedidas del patrón Barrie y sus compañeros y después, mientras salían por el otro bar, el marinero de primera McKechnie y sus amigos los saludaron con aclamaciones y bromas sobre las diferencias entre «amigos» y «amigas». Todo era muy agradable y Annabel se reía, se divertía mientras le aferraba el brazo; sin embargo, todo aquello le resultaba algo vago, empañado por el humo, el sabor del ron y el estruendo de voces en el recinto de techo bajo. Recordaba haberle dicho a McKechnie que la señorita Barrie era la hija del patrón que habían rescatado, y la cara de sorpresa de McKechnie. En ese momento más o menos, cuando habían cruzado media sala y la multitud de marineros se apartaba para dejarlos pasar, empezó a sonar la alarma antiaérea de la ciudad. A estas alturas ya era un sonido familiar para la gente de la costa: cuatro toques cortos y uno largo, una y otra vez, procedentes de la sirena de la central eléctrica. Balanceándose como una palmera en medio de un tornado y con un vaso de cerveza agarrado en el puño tatuado, McKechnie le advirtió a Nick:


  —Lo más probable es que la pierda, señor. ¡Tendrá que ir al refugio de mujeres!


  Los mayores refugios antiaéreos de la ciudad se encontraban allí, en Snargate Street. Habían equipado las cuevas subterráneas de los viejos molinos aceiteros con bancos para mantener a miles de personas completamente a salvo de los bombarderos Gotha, con decenas de metros de caliza sólida por encima de sus cabezas. Pero era cierto: habían separado los sexos, había cuevas para hombres y cuevas para mujeres. Dover era un lugar muy remilgado bajo la mirada escrutadora de lady Bacon y la señora Bickford, la mujer del general que residía en el castillo.


  —Te equivocas. Vamos al Club Patriótico Femenino —Annabel corrigió a McKechnie:


  Gritos de diversión… Nadie le prestaba todavía atención a aquella sirena mientras el último alarido se apagaba. La señorita Bradley llevaba el Club Patriótico Femenino, cuyo salón social se encontraba encima de la tienda de comestibles Bernards. Su objetivo —que lady Bacon y la señora Bickford habían aprobado— era mantener a las jóvenes lejos de las calles. Lejos de Snargate Street en particular. Nick ya había tenido suficiente del gentío y el barullo, necesitaba respirar al aire libre. Intervino en la conversación diciendo:


  —Vamos a dar una vuelta por el paseo marítimo. —Saludó con la cabeza a McKechnie—. Buenas noches.


  —Si va a dar una vuelta… será conmigo.


  Se trataba de un hombre grande: un pescador de arrastre, por su aspecto. Llevaba un pesado traje de sarga azul y un jersey de marinero de cuello vuelto. Se plantó frente a ellos, entre ellos y la puerta, y miró fijamente a Annabel.


  —Conmigo, Annie. ¿Eh?


  Nick se acercó a él. El hombre alargó una mano enorme, como un policía parando el tráfico, pero no apartó los ojos de la chica.


  —¿Entonces?


  McKechnie le pegó. Annabel chilló. Todos gritaban mientras se acercaban. El hombretón levantó ambos puños y los dejó caer como un mazo sobre la cabeza de McKechnie; al mismo tiempo, otro de los hombres del Mackerel hizo pedazos una botella contra la oreja del rival. McKechnie se había tambaleado a causa del golpe, pero recuperó el equilibrio, aunque se balanceó hacia delante, tropezando. El pescador le había cerrado una mano alrededor del cuello y con la otra lo aporreaba en el estómago. Ahora había peleas por toda la sala, tripulantes de pesqueros o arrastreros contra marineros. Un fogonero del Mackerel, O’Leary, se había subido a la barra; después saltó, aterrizó sobre los hombros del hombretón y lo derribó con un estruendo. Nick vio cómo la bota de un marinero chocaba contra la mandíbula del pescador y le pareció que probablemente fuera la de McKechnie. Lo único que Nick intentaba hacer era proteger a Annabel de los puños que volaban por los aires. McKechnie le gritó al oído:


  —¡Será mejor que se vaya, aprovechando el momento, señor!


  —¡Vamos! —Annabel tiraba de él.


  Nick estuvo de acuerdo: la policía militar llegaría en cualquier momento. Vio una botella alzada detrás del marinero de primera —una grande, llena de bebida—, gritó y saltó hacia delante. McKechnie se volvió, el otro hombre se hizo a un lado y descargó la botella. Nick la vio acercarse e intentó esquivarla…


  —Así, cielo.


  Algo fresco le humedecía la frente. La voz de Sarah sonaba suave, tierna, relajante en su oído y su cerebro… ¿Sarah?


  Sarah se encontraba en Mullbergh. Él, Nick, estaba en Dover, ¿no? ¿Qué estaba…?


  Abrió los ojos. Annabel le sonrió, sus labios carnosos estaban a pocos centímetros por encima de su rostro y llevaba una toallita húmeda en la mano. Estaban en una cama. Había un techo agrietado en lo alto y papel pintado con un diseño marrón y gris. La gris luz del día se filtraba por una sucia buhardilla.


  ¡La luz del día!


  Sintió que las tripas se le retorcían de la impresión. El día. Y él seguía en tierra. Entonces recordó: Wyatt seguía en Londres. Pensó: «Gracias a Dios, podría haber sido peor». Hizo un leve esfuerzo por incorporarse. Annabel lo empujó con dulzura.


  —Despacio, con calma, cariño.


  Se recostó sobre él. Unos brazos desnudos y suaves le rodearon el cuello. Sus pechos —grandes y pesados— presionaron los pezones contra el torso del joven. Nick bajó una mano. Estaba desnuda, y él también.


  Tenía que ser un sueño. Cerró los ojos. Había estado soñando con… ¿Sarah, su madrastra? Annabel le preguntó:


  —Dime algo, como un favor.


  Nick abrió los ojos y encontró sus ojos de color azul pálido sonriéndole. Le preguntó:


  —¿Por qué me has llamado «Sarah» toda la noche? ¿Quién es esa Sarah de la que estás enamorado?


  —¿Enamorado? —Le dolía mover la cabeza; hizo un gesto de dolor—. No… No, yo no, yo…


  Su propia madrastra, la mujer de su padre. ¿Cómo había podido… incluso en un sueño? Eso parecía lo más espantoso de todo. Trató de volver a sacudir la cabeza, y sintió la misma punzada de dolor. Se dijo a sí mismo: «¡Tengo el cráneo roto, me he vuelto loco!».


  —Mentira. Tienes que estarlo. —Le dio un beso largo y lento—. No importa. Sea quien sea, es una chica con suerte.


  Resultaba imposible pensar en ello, menos aún hablar de ello…


  —¿Cómo he llegado aquí?


  —Dos de tus marineros te trajeron. Querían llevarte a tu barco, pero yo dije que no, al menos en el estado en que te encontrabas, que yo misma te cuidaría. Así que…


  —¡Tengo que volver a bordo!


  —¿Ahora?


  —Sí… Dios mío, tengo…


  —Qué pena. —Sonrió y lo acarició—. Pensaba que cuando te despertaras… —Sacudió la cabeza—. No importa. ¿Volveré a verte?


  Nick pensó: «Sarah»… Había preocupaciones más inmediatas, pero ésa era la impresión más profunda presente en su mente. Annabel lo estaba ayudando a incorporarse. Le respondió:


  —Claro. Sí, claro que nos…


  —¿Sigo gustándote?


  Estaba de pie junto a la cama, mirándolo. Levantó las manos y las enlazó detrás de la cabeza. Luego botó un poco sobre los pies y se rió al ver cómo los ojos de Nick seguían sus pechos saltarines.


  —¿Entonces?


  —Eres preciosa.


  —¿De verdad lo crees?


  Nick salió de la cama. Ella lo tocó.


  —La próxima vez estarás bien.

  


  Los recuerdos regresaron a rachas. Bajo visiones fugaces de la noche anterior, los constantes pensamientos de Sarah, la mujer de su padre. Lo bastante joven para ser la hija del padre de Nick, desde luego, pero aun así pensar en ella así… Se dijo a sí mismo: «No lo hice, fue un sueño. Ese golpe en la cabeza… y está claro que pusieron algo en la cerveza…». Sarah. A lo lejos oyó su tono tranquilo y de súplica entre los furiosos gritos ebrios de su padre, que resonaban por los fríos pasillos de piedra de Mullbergh; despertaba, oía eso y sentía los apresurados latidos de su propio corazón, el sufrimiento por su madrastra, el odio… Entonces la noche que ella gritó bajó corriendo, descubrió la puerta del dormitorio de Sarah con la parte superior destrozada y a su padre en un estado de furia que se debilitó hasta convertirse en una especie de confusa vergüenza al ver a Nick, y el rostro surcado de lágrimas de Sarah, que le decía:


  —Todo va bien, Nick. De verdad. Regresa a la cama.


  —Por suerte el capitán está en Londres —comentó Cockcroft—. Pero me temo que se va a armar un alboroto. La policía militar trajo a bordo a cerca de una docena de los nuestros, y saben los nombres de otros que estuvieron allí, y que hubo un oficial involucrado.


  —Dios… —La cabeza le daba vueltas—. Oiga, tengo que dormir, no valgo para nada así. Si logro dormir un par de horas…


  —¿Podría decirme lo que hay que hacer? O quizá debería decírselo a Pym. Pero…


  —El señor Gladwish quiere que se haga una señal para cambiar uno de sus torpedos. Si los pañoles de emergencia están secos —ya sabe que los rascamos y pintamos—, el ayudante del artillero puede encargarse de volver a llenarlos. Sin embargo, lo importante son los pertrechos. Hice una lista… o empecé una. Pero hable con el timonel, él sabrá qué…


  —Muy bien.


  —Lo importante son los pertrechos. Por si terminamos la limpieza de calderas esta noche…


  —Dicen que estará listo antes. Hicieron un turno de noche. Llegaron a bordo armando estrépito a medianoche y otro grupo los relevó a eso de las seis…


  —¿Qué? Quiero decir… ¿por qué?


  —Sabe Dios. Entre una cosa y otra han sido unas doce horas infernales, se lo aseguro. ¿Se da cuenta de que he tenido que incluir a los marineros implicados en su informe? —Los largos brazos de Cockcroft se agitaron con abatimiento—. Bueno, usted duerma. Yo iré a ver al timonel.


  —Y agua fresca. Pregúntele al fogonero jefe…


  —Bien. Ahora acuéstese. Si alguien pregunta diré que tiene un poco de gripe. Lo despertaré a mediodía… ¿está bien?

  


  Sin embargo, no se trataba de Cockcroft. Era Wyatt.


  —¡Everard!


  En lo alto se oía un constante martilleo y repiqueteo. Los ojos pequeños y furiosos de Wyatt lo taladraron desde el otro lado del pequeño camarote.


  —Cockcroft me ha informado de que tiene gripe. ¿Es así?


  Corpulento y agresivo, llenaba la entrada del camarote… Estaba saliendo de una pesadilla en la que intentaba encontrar a Sarah desesperadamente, mientras Mullbergh lo oprimía, sus paredes de piedra apretándose cada vez más y los pasillos convirtiéndose en rutas sin salida, de modo que se daba la vuelta e intentaba correr en la otra dirección, esos pasillos le agarraban los tobillos, y un terror frío lo llenaba todo, terror por Sarah más que por sus propias dificultades. El sueño se deshizo y en su lugar le quedó la certeza de que Wyatt sabía algo del disturbio de la noche anterior.


  —Bueno, ¿es así?


  —Lo único que Cockcroft sabe es que he estado enfermo, señor. Puede haber deducido que era gripe.


  —¿Y qué era en realidad?


  Nick se bajó de la litera.


  —Ahora estoy bien, señor.


  —¿Sí? ¿De verdad lo cree? ¿Cree que está bien?


  Nick aguardó. Le pareció que había algo de satisfacción además de enfado en la actitud de su capitán.


  —Escúcheme, Everard. De momento sigue en este buque y como mi teniente de navío por una única razón: que no puedo reemplazarlo antes de que zarpemos. Lo he intentado y es imposible. Tienen asuntos más importantes de los que ocuparse, en las actuales circunstancias… —Una mano se alzó y lo señaló—. ¿Estuvo anoche en un bar peleándose por los favores de una fulana?


  —¡No, señor!


  —¿El jefe de la policía militar se lo inventó?


  —Parece que le han informado mal, señor. Fui a reunirme con el patrón Barrie, el hombre al que recogimos de la balsa de salvamento, por invitación suya. Lo acompañaba su hija. Yo estaba con la muchacha cuando un hombre —un pescador de arrastre, creo— la abordó. Entonces…


  —Muy bien, Everard. Ya es suficiente.


  Nick se lo quedó mirando. Wyatt soltó:


  —No quiero oírlo —soltó Wyatt. Se dio la vuelta con las manos agarradas a la espalda y miró por la escotilla del costado de estribor—. Es posible que estuviera demasiado borracho para saber qué era… —Se encogió de hombros sin terminar la frase. Nick vio cómo la luz que se reflejada de la superficie del puerto destellaba en sus ojos entrecerrados—. Posible. El asunto se tratará en tierra a su regreso. Diría que el resultado probable es un consejo de guerra. A mi modo de ver es un asunto sumamente sórdido, y no quiero tener nada que ver… Lo que tengo que decirle es simplemente esto: que vamos a recibir aviso inmediato para hacernos a la mar y que en este preciso momento… —levantó la mirada hacia la cubierta superior de donde provenía el ruido— estamos transformándonos para una operación de sembrado de minas. Nos abasteceremos de combustible, embarcaremos nuestras minas y zarparemos en cuanto se termine ese trabajo. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  Wyatt se apartó de la escotilla.


  —Muy bien. Aféitese y vístase como es debido, y reasuma sus funciones.


  —A la orden, señor.


  Nick se alejó de la litera. Wyatt hizo una pausa en la entrada, llenando todo su ancho, y volvió la mirada hacia él.


  —¿Cómo pudo ser tan idiota, Everard?


  Dio la impresión de que de verdad estaba intentando comprenderlo o de que deseaba que pudiera haber alguna esperanza de entenderlo. Luego sacudió la cabeza, desechando el esfuerzo como inútil, y se alejó. La cortina volvió a caer sobre la entrada.


  Capítulo 4


  EL Mackerel avanzaba lentamente hacia el este, a una milla y media de la costa, acercándose a la rada de Dunkerque. Eran las dieciocho cuarenta y cinco. Las diecinueve en punto era la hora ordenada para su encuentro con el resto de la flotilla de sembrado de minas. El marinero preferente Dwyer volvió a llamar desde el saltillo del castillo, por debajo del puente a estribor:


  —¡Por la marca, cinco!


  —Como debería ser, señor —le dijo Pym a Wyatt.


  Estaba oscuro como boca de lobo y hacía un frío glaciar. La noche anterior había habido una tajada de luna, lo suficiente para que los Gotha vieran Dover y la costa. Esta noche no había nada. Tampoco había mucho viento ni oleaje. Era Nochebuena. Pero no lo parecía. Salvo por el frío penetrante, y ni siquiera era el típico frío de una Navidad nevada. Era húmedo y penetrante, nada jovial, pensó Nick. Todos iban bien abrigados para protegerse de él: sobretodos, trencas o chubasqueros, jerséis sobre más jerséis, sobre camisas de franela, bufandas, guantes, pasamontañas… y chalecos inflables de Gieves o los aros salvavidas reglamentarios. Los hombres delgados parecían gordos, los gordos eran como dirigibles. No parecía Navidad ni nada que nadie en tierra pudiera conocer; simplemente parecía el estrecho de Dover, una noche negra y veinte toneladas de minas que sembrar frente al enemigo. Las minas se encontraban a popa, en sus raíles, el señor Gladwish las cuidaba como un herrerillo empollando cuarenta grandes huevos de cuco. Huevos muy sensibles y destructivos: su presencia y peso muerto a popa le hacían sentir la desagradable sensación de pilotar una bomba flotante.


  Dwyer había vuelto a echar la sonda. Se trataba de un trabajo que requería más pericia de lo que nadie que no lo hubiera intentado nunca se hubiera imaginado, pero él era un sondalero experto.


  —¡Cinco y un cuarto! —gritó.


  Éste era un paso angosto de agua relativamente profunda en el interior de los bajíos y los campos minados, y con el bajo y la tierra a estribor. Lo habían utilizado tantas veces en los últimos dieciocho meses que, por los sondeos, mientras Dwyer los daba, podría haber dicho si el buque se había apartado treinta metros a un lado u otro del canal. Allí había agua de sobra para un destructor que no tenía más de cinco metros de calado —o un poco más ahora, con el peso extra de la carga de minas que transportaba—; pero era lo bastante profundo siempre que mantuviera el rumbo dentro del canal, que se iba estrechando hasta alcanzar cerca de un cable de ancho, mientras se aproximaba a Dunkerque. El sondalero anunció de nuevo:


  —¡Menos de siete y cuarto, señor!


  —Muy bien —dijo Wyatt entre dientes, como si el hombre pudiera haberlo oído…


  Desde que Nick le informó en Dover de que el buque estaba listo para hacerse a la mar con todos los tripulantes a bordo, y Wyatt respondió a su saludo de manera cortante y le ordenó al señor Watson: «Máquinas principales preparadas», Nick y él no habían intercambiado ni una palabra. Tenían por delante la noche y la operación de sembrado de minas, y eso era lo único en lo que había que pensar por ahora. Poco después del amanecer estarían de regreso en Dover, el Mackerel se situaría junto al buque petrolero para llenar los tanques y era de suponer que él, Nick Everard, le cedería el puesto a un nuevo teniente de navío.


  ¿Adónde lo enviarían? ¿A un acorazado como oficial de guardia subalterno?


  Era mucho mejor no pensar en ello.


  Había sido un tonto. Ahora podía verlo. Se lo había puesto en bandeja a Wyatt. Si contabas con un capitán que te defendiera y luchara por quedarse contigo, podías capear un lío o dos. Cuando no era así, y tu expediente dependía de un único incidente del que habías salido bien parado…


  —¡Ocho y medio, señor!


  Estaban pasando por la zona más profunda. El mar silbaba como un enorme caldero de soda a lo largo de los negros costados del Mackerel, mientras la nave se deslizaba canal arriba a seis o siete nudos. Casi no podía estar más oscuro. Dwyer no podría ver las marcas de la línea al cortar la superficie del agua, así que tendría en cuenta las dos brazas y cuarto que había entre su mano y la línea de agua —el «abatimiento» era el término técnico— y, mientras el barco avanzaba y la sondalera se ponía vertical, restaría esa distancia de las brazas que tenía fuera.


  —¡Siete y medio!


  —Quedan mil metros, señor —informó Pym.


  Habían tardado cinco horas y media en transformarse para transportar minas. No fue una evolución difícil. El Mackerel era uno de los destructores más aptos para ello, con pernos y arbotantes en los lugares adecuados, y su tripulación ya lo había hecho muchas veces antes. Primero había que destornillar el cañón de popa y los tubos posteriores, levantarlos con una grúa y dejarlos en tierra. Luego, la grúa recogía los raíles de las minas y los subía a bordo. Éstos se atornillaban como líneas de tranvía a ambos lados de la toldilla y de la cubierta de hierro, con una rampa que se prolongaba desde cada juego de raíles por encima de la popa, de modo que las minas cayeran a bastante distancia de las hélices. Un cabestrante justo a popa y otro más a proa, movían hacia popa o proa, respectivamente, las minas. Una simple palanca manual regulaba el lanzamiento de aquellos artilugios.


  Habían necesitado otra hora para cargar las cuarenta minas, cada una de las cuales pesaba media tonelada, y asegurarlas debidamente. Cada mina descansaba sobre un sumergidor que era como un carrito bajo con ruedas para correr sobre los raíles. Eran las minas magnéticas más modernas, llamadas M-Sinkers, que habían sustituido a las inútiles Elias.


  —¡Por la marca, cinco! —gritó Dwyer.


  —Diez grados a estribor —ordenó Wyatt.


  —Diez grados a estribor, señor.


  El Mackerel se escoró ligeramente con el giro. La brisa existente se fue acercando por popa, avanzó y cayó sobre el costado de babor mientras la nave abatía hacia el mar, a estribor, con timón a babor.


  La luna menguante había muerto —en realidad el último cuarto apenas se había podido vislumbrar a simple vista—, y la nueva aún no había nacido. Una noche perfecta, por lo tanto, para sembrar minas. O para otra incursión de destructores alemanes. El objetivo de este nuevo campo minado sería atrapar a cualquier atacante de regreso a su base. El resto de los destructores de la patrulla —cerca de dos docenas, exceptuando los treinta nudos y los diez o doce clase M y Tribal de permiso o en reparación— se encontrarían en el mar, esperando atraparlos antes de que regresaran a casa. El puerto de Dover se estaba vaciando con rapidez cuando el Mackerel zarpó.


  Había que sembrar las minas entre Zeebrugge y Ostende. El extremo oriental del campo estaría situado a cinco mil metros de Blankenberg y el extremo occidental, a siete mil de Haan. La aproximación debía realizarse por el norte, dejando un amplio resguardo por el exterior del área de redes de Bacon, su barrera ante la costa belga, desde donde los monitores realizaban sus cañoneos.


  El rodeo llevaría a la flotilla lejos de campos minados y bajíos conocidos, evitaría que se aproximara demasiado a las baterías costeras alemanas y la alejaría también de Willie el Cansado, el pesquero de guardia que salía de Middelkerke.


  —A la vía —ordenó Wyatt.


  —A la vía, señor.


  Velocidad lenta y un mar negro y en calma. Una intensa conciencia de la necesidad de mantenerlo en calma. Unos ladrones que participaran en un robo nocturno podrían sentir lo mismo.


  —Aguante el timón, y ponga rumbo norte.


  —Rumbo norte, señor.


  La pequeña silueta del timonel cabeceó mientras hacía girar el timón. Wyatt debía odiar esta situación, pensó Nick. Sus ansias de vérselas con Heinecke, que podría haberse hecho a la mar esa noche con sus «argentinos», harían que la necesidad de evitar cualquier tipo de combate resultara muy frustrante. Los destructores que transportaban minas tenían prohibido entablar combate con un enemigo a menos que éste disparase primero; después se les permitiría defenderse. Sin embargo, una sola bala, no ya un obús, bastaría para hacer estallar la carga que había a popa.


  Tenían que rechazar toda idea salvo el simple objetivo de la operación: entrar sin que los vieran, sembrar las minas y volver a salir a hurtadillas.


  —Rumbo norte, señor.


  —Deberíamos encontrarlos pronto, ¿verdad, piloto?


  —Así es, señor.


  Todos buscaban con los prismáticos mientras el Mackerel se acercaba a Hill’s Pocket, el fondeadero entre los bajíos donde se le había ordenado que se reuniera con el Moloch, el Musician y dos destructores franceses, todos los cuales transportaban minas.


  El grito del sondalero se alzó a través de la oscuridad:


  —¡Por la marca, diez!


  A diez brazas la marca era un trozo de cuero con un agujero. Dwyer debía tener dos brazas en la mano, así que la marca de trece —una tira de banderitas azules— estaría en la parte floja de la cuerda.


  —¡Buque a ochenta grados por la amura de estribor, señor!


  Charlie Pym dio la impresión de estar satisfecho consigo mismo.


  —Las dos a poca —ordenó Wyatt.


  —¡Señales, señor!


  Porter se puso manos a la obra. Se trataba del alto para la noche, y ya estaba enviando la respuesta con su lámpara de mano.


  —Diez grados a babor —le indicó Wyatt al timonel.


  —Diez grados a babor… Diez grados de timón a babor, señor.


  El buque que les había dado el alto estaba transmitiendo algo más. Nick lo leyó y Porter lo gritó para informar a Wyatt: «Tomen posición a popa del Musician. Está a cuatro cables por su amura de babor. El rumbo será este nordeste velocidad diez. Posteriores alteraciones de rumbo y velocidad sin señal según las órdenes de la operación».


  —A la vía… ¡Firme ese timón!


  —Firme el timón, señor.


  —Atento.


  —Puedo ver al Musician, señor —informó Pym—. Son más bien tres cables, no cuatro.


  —Bien Wyatt —le dijo al señalero mayor Porter—: Envíele al Moloch: «Listos para proceder».


  La lámpara de Porter comenzó a escupir sus puntos y rayas.


  —Cinco grados a estribor, avante media las dos, dos cinco cero revoluciones —ordenó Wyatt.


  Bellamy repitió la orden de timón, la campana del telégrafo repicó y Pym transmitió la orden de velocidad a la sala de máquinas. De la oscuridad a estribor llegó una «K» de recepción procedente del Moloch.


  —A la vía, y derecho al noreste —le ordenó Wyatt al timonel.


  El Moloch se puso en marcha. La espuma blanca bajo la bovedilla resultaba visible mientras cobraba velocidad para hacerles sitio a los franceses, para que se situaran a su popa. Tras ellos iría el Musician, y el Mackerel cerraría la marcha; lo que significaba que, cuando llegaran a la posición de sembrado, dentro de tres horas, el Mackerel sería el primero en deshacerse de sus minas.


  Nick se preguntó si le dejarían alistarse como voluntario en las Fuerzas Aéreas Navales. Aprender a volar no podía ser tan difícil. Vereker y sus amigos eran un grupo maravilloso, pero no eran particularmente listos. Y volar sería mucho mejor que lo enviaran de regreso a la vida en los grandes buques… con Wyatts acechando en cada esquina.


  —El Musician está haciendo señales, señor.


  Pym había vuelto a llegar primero. Charlie Pym, el niño mimado. Allí había alguien perfecto para un puesto en un acorazado: con media docena de guardiamarinas para hacer su trabajo por él y muchos oficiales superiores a los que hacerles la pelota… Pym sabía lo que había ocurrido en tierra anoche, naturalmente, y cuál era la posición de Nick ahora. A estas alturas todos en el barco debían saberlo. Lo más seguro era que Charlie Pym abrigara esperanzas de pasar a ocupar el puesto del teniente de navío.


  Si Wyatt lo permitía estaría demostrando un pésimo criterio. Pym era un holgazán y no comprendía a los marineros ni estaba en contacto con ellos. La impresión que uno se formaba de Pym era que lo que le importaba era su propio puesto en lugar de lo que podía hacer con ese puesto para contribuir a la eficacia y felicidad de la nave. A los marineros de mayor rango —como los suboficiales mayores Bellamy y Swan, por ejemplo— no les gustaba. Claro que ellos nunca dirían eso ni mostrarían indicios de ello; pero cuando los conocías, vivías entre ellos y trabajabas con ellos, podías sentirlo. Nick consideraba que era prácticamente seguro que el Mackerel se viniera abajo si Pym se convertía en su teniente.


  ¿Quizá Wyatt lo sabía? Podría ser. Wyatt no era tonto, detrás de esa mirada bravucona y esa actitud agresiva. Profesionalmente, al menos, no lo era. ¿Tal vez lo fuera en términos de criterio personal? Nick sabía que no entendía a su capitán. ¿La mitad del problema podría deberse sencillamente a que no eran animales de la misma especie? La respuesta de la Armada a eso sería muy clara y directa —y con razón—, y quizá para él tendría que ser motivo de reflexión. ¿Al verse frente a la autoridad de una forma que parecía hostil y crítica, tendía a adoptar una actitud de erizo?


  Nick veía formas de destructores, borrosas y cada vez más cercanas, en los círculos de sus prismáticos. Los destructores franceses. No hacía falta informar de ello: Wyatt los había detectado por sí mismo y le dijo algo entre dientes a Pym. Nick pensó en sí mismo de niño, en Mullbergh, en el desprecio de su padre hacia él, los largos años de hostilidad mutua, con David, el heredero, como el predilecto y él como el patán no deseado. Así se había sentido. ¿Se había hecho un ovillo como los erizos entonces?


  El Musician había señalado: «Vamos. Síganme».


  —No responda —le ordenó Wyatt con brusquedad.


  La estela del Moloch era un pálido manchón en medio de una bruma negra. Las formas delgadas y grises de los destructores franceses, que se aproximaban desde el este, se acortaron mientras giraban para seguirlo. El Musician llegaba desde la dirección opuesta para ocupar su puesto en la flotilla, pero el Mackerel ya se encontraba donde debería; por lo tanto, el Musician se metió en un espacio en la fila, a diferencia del Mackerel, que se sumó a su popa. Ahí quedaba el «síganme». Para empezar esa señal había sido innecesaria y Wyatt, sin decir una palabra, se lo había dejado saber al capitán del Musician.


  La voz cantarina del marinero de primera Dwyer se elevó a través de la oscuridad:


  —¡Diez y un cuarto!


  El Mackerel debía estar pasando sobre la zona más profunda del bajío de Breedt.


  —¿Podemos asegurar la sonda? —le preguntó Nick a Wyatt.


  —Sí, por favor.


  Se inclinó sobre la barandilla.


  —¡Dwyer! ¡Asegure la sonda!


  —¡A la orden, señor!


  Wyatt dijo lacónicamente mientras Nick regresaba dentro del buque:


  —Continuaremos listos para zafarrancho, número uno.

  


  En la cámara de derrota, el guardiamarina Grant se estaba preparando para llevar a cabo un control continuo de la posición, rumbo y velocidad del Mackerel, en parte para estar preparado para dar una situación estimada rápido si Pym o el capitán la querían, y también para poder pasar un aviso por el tubo acústico hasta el puente cuando hubiese alteraciones de rumbo o velocidad.


  Las órdenes habían llegado —en un sobre beige muy sellado— después de que se hubieran transformado, abastecido de combustible y hubieran embarcado las minas: enormes huevos pintados de rojo del alto del hombro de un hombre y que aguardaban sentados sobre sus sumergidores rectangulares con ruedas. Cuarenta minas, veinte a cada lado, que habían metido por encima de la popa y arrastrado hacia delante proa con un cabestrante. Luego, habían calzado cada una en los raíles antes de seguir colocando más, una junto a la otra. Daba bastante miedo imaginarse cómo estarían en unas cuantas horas, bajo el agua, atadas en el frío mar y por medio de los orinques de alambre que ahora estaban enrollados en el interior de los sumergidores. Se podía pensar en esas cosas rojas, grandes y de aspecto inofensivo como monstruos malvados que ahora intentaban parecer anodinos y tontos, pero que estaban preparados para transformarse a corto plazo en horrores latentes y mortíferos. Lo que sucedería en ¿cuánto…?, ¿media hora?; cuando los pasadores solubles de los mecanismos de disparo se disolvieran en el agua. Eran muy diferentes a las primeras minas británicas, las que había inventado el capitán de fragata italiano Elia. Las Elias contaban con un dispositivo de fuego mecánico, una palanca con bisagras que había que activar. La mitad de las veces se atascaba y no cumplía su función. El consejo del Almirantazgo desconfiaba de las ideas modernas como la detonación eléctrica, así que habían optado por el sistema mecánico; mientras que, desde el comienzo de la guerra, los alemanes disponían de minas que funcionaban y esto les había dado una considerable ventaja.


  Esos días estaban pasando a la historia. Jellicoe había insistido con fuerza en un enorme incremento de suministros del tipo M-Sinker un año atrás, y éstas habían estado llegando de un tiempo a esta parte a millares. (En las fuerzas aéreas estaba sucediendo lo mismo. Hacía un año, los pilotos navales se llevaban sus dotaciones de bombas a la cama con ellos, para impedir que los pilotos del RFC se las robasen mientras dormían). Estos suministros se habían visto incrementados en gran medida por la incorporación de Estados Unidos a la guerra, el pasado abril. Pero en cualquier caso ésta era una nueva Armada, renacida de la experiencia de la guerra, y William Grant se sentía sumamente orgulloso de ocupar un lugar en ella.


  Acercó el rostro al tubo acústico.


  —¿Puente?


  —Puente. —Era la voz de Pym.


  —Deberíamos modificar a norte veintiún grados este en dos minutos y aumentar a veinte nudos, señor —dijo Grant.


  —Muy bien.


  Grant encendió un cigarrillo que sacó de una pitillera de plata con el emblema de su familia. En otros tiempos había sido un estuche para un alfiler de pañuelo propiedad de su bisabuelo, que había servido en el mar a las órdenes de Nelson. Siguiendo la misma tradición, el abuelo de Grant había sido almirante; sin embargo, su padre había estado en el ejército en la India y había muerto de tifus cuando su hijo sólo tenía tres años. Uno de los mayores enigmas en la mente de William, y uno que sabía que nunca sería capaz de resolver, era qué podría haber inducido a su padre a hacerse soldado… en la India o en otro sitio.


  Tal vez había manchado su reputación o, por algún motivo, la Armada no lo había querido.


  Por el tubo acústico del puente, oyó que Wyatt ordenaba el cambio de rumbo y el incremento de revoluciones. Podía imaginarse las formas oscuras y delgadas de los destructores por delante girando en fila a babor, alargándose al virar, el blanco remolino de espuma amontonándose mientras ganaban potencia… Expulsó el humo y volvió a bajar la mirada hacia la carta marina donde se había marcado a lápiz la derrota especificada en las órdenes, con distancias y rumbos del compás anotados al lado. Volvió a llamar al puente y le comunicó a Charlie Pym:


  —Cuarenta y cinco minutos en esta bordada, señor.


  —Muy bien, guardiamarina.


  Había habido un tiempo, cuando Grant tenía catorce o quince años, en el que le había aterrado que la guerra pudiera terminar antes de que él lograse hacerse a la mar. En 1914 Dartmouth se había quedado sin cadetes, se envió a los muchachos de trece años en adelante directamente a los barcos. Sin embargo, a los muchachos de posteriores cursos, recién llegados de los colegios de primaria, los habían mantenido en reserva, atados a pupitres y a la plaza de armas mientras parecía que la guerra tenía los días contados. ¡Cómo habían temido en Dartmouth aquellas «grandes ofensivas» que todos estaban tan seguros que pondrían fin a la guerra! Pero habían quedado en nada, una tras otra, y ahora uno se preguntaba si terminaría algún día. Era cierto que ahora los estadounidenses estaban tomando parte, lo que debería ayudar; pero para servirles de contrapeso los rusos habían firmado un armisticio y el traslado de miles de experimentados soldados alemanes del este al oeste. Algunos artículos periodísticos habían sugerido que aún podría continuar durante años.


  Bueno, él lo había logrado. Si no hubiera sido así, toda su vida habría sentido que se había perdido la mayor oportunidad con la que podría contar un hombre. Y cuando pensaba que algunos de sus amigos, sus coetáneos, aún seguían en el colegio…


  —¡Guardiamarina Grant, señor!


  El telegrafista jefe, Wolstenholme, lo miraba detenidamente por la escotilla de la cabina de radio. Wolstenholme, un hombre de Yorkshire apacible y tranquilo, parecía nervioso.


  —¡Señal, señor… urgente!


  Grant se inclinó hacia delante y cogió la hoja del bloc de señales en la que se había garabateado el mensaje con tinta indeleble azul.


  Era del oficial general de la Armada en Dover para todas las naves y puestos de tierra a su mando, y se había repetido para informar a otras autoridades diferentes. Decía: «Actividad de radio enemiga sugiere que se debe esperar un ataque contra el estrecho con fuerzas de superficie».


  Grant regresó rápidamente al tubo acústico. Wolstenholme seguía asomado por la escotilla. Era un hombre bien alimentado con ojos pequeños y castaños situados en un rostro pálido y redondo. Exclamó señalando con la cabeza hacia la señal:


  —¡Y nosotros con minas a bordo!


  Grant gritó por el tubo acústico:


  —¡Puente!

  


  El marinero de primera Dwyer guardó su sonda de mano y el mandil de lona en el armario apropiado en la cubierta superior, justo a popa de la primera chimenea, y luego comenzó a dirigirse con precaución a popa. Tenías que ir con cuidado en la oscuridad, y un viejo marinero como Dwyer lo sabía. Lo único que había para guiarse era el tenue resplandor fosforescente que llegaba del agua agitada junto a los negros costados de acero del destructor, y no era mucho.


  Cockcroft, que se encontraba en el cuatro pulgadas del combés, entre la segunda y tercera chimeneas, estaba en ese preciso momento destacando a dos hombres para que cogieran machetes, fusiles y revólveres. Levantó la mirada y vio pasar la cabeza gris de Dwyer.


  —¿Quién es? ¿Dwyer?


  Dwyer explicó:


  —Estaba en el pescante del sondador, señor… Ahora voy a popa, a mi puesto de combate.


  —Bien. —Cockcroft le pasó un revólver del 45 en una cartuchera sujeta a un cinturón elástico; una bolsa en el cinturón contenía la munición—. ¿Quiere entregarle esto al suboficial mayor Swan y desearle feliz Navidad?


  —Sí, señor. Y todo lo mejor para usted en 1918, señor.


  Dwyer continuó hacia popa. Su puesto estaba en la zona de emergencia, con Swan.


  El señor Gladwish lo vio pasar desde la plataforma del proyector de veinte pulgadas, donde estaba sentado con las botas colgando sobre el único par de tubos de torpedos que le quedaba.


  —¡Eh, Dwyer!


  Esa cabeza gris era fácil de reconocer. La mayoría de los tripulantes del Mackerel eran muchachos, la mayor parte de los hombres de los destructores eran jóvenes. Claro que aún quedaban algunos viejos marineros. Sin embargo, desde el estallido de la guerra se había perdido de media un destructor cada veintitrés días, si bien se habían construido centenares. Esto hacía que los viejos escasearan bastante. Dwyer se había detenido y estaba mirando al artillero en la plataforma del proyector.


  —¿Señor?


  —Así que estamos distribuyendo armas ligeras, ¿eh?


  —Tengo una pistola para el contramaestre mayor, señor, eso es todo.


  —Bueno, llévela a popa, y rapidito, ¿me oye?


  —Sí, señor.


  Se encogió de hombros para sus adentros mientras proseguía hacia popa dejando atrás el espacio donde debería haber estado el otro grupo de tubos. Sabía qué inquietaba al artillero: al señor Gladwish no le gustaba que hubiera armas de fuego cerca de sus minas. La verdad era que no podía culparlo: sólo hacía falta que se cayera una pistola y que se disparase por accidente. No había más que ver al señor Gladwish y al suboficial mayor Hobson, el ayudante del torpedista, mientras las cebaban justo antes de que el buque zarpara de Dover. Era admirable la cautela con que manejaban los cebadores cilíndricos, transportándolos como bebés para luego bajarlos con tanto cuidado como si se tratase de objetos de cristal de la mejor calidad hasta las cavidades para el cebo. La señal de «Cebar minas» siempre era la última en llegar, cuando ya se habían ocupado de todo lo demás y el buque estaba listo para zarpar. Entonces Gladwish y el instructor de minas, que no confiaban en ninguno de los otros armeros para realizar una labor tan delicada, desenroscaban veinte cubrejuntas cada uno, colocaban veinte cebos y apretaban cuarenta tornillos de sujeción…


  Dwyer lo entendía. Ya era lo bastante malo tener las minas a bordo, no te digo trajinar con ellas. Cuanto antes bajara la última por los raíles y saliera por la trampilla de popa hacia el mar, antes Dwyer —y alrededor de otros noventa hombres— volvería a sentirse a salvo.


  La dotación del cuatro pulgadas de popa, el cañón que se había desembarcado, se encontraba en cuclillas en la cubierta de la superestructura de popa. Ahora formaban el equipo de manejo de las minas, ellos y los torpedistas que normalmente se encargaban de los tubos posteriores. Dwyer se detuvo y movió al apuntador con el pie.


  —¡Archie, muchacho, traten a esos monstruos con cuidado!


  Archie Trew, que también era marinero de primera pero lo bastante joven para ser hijo de Dwyer, apartó las piernas de en medio.


  —Le daremos una buena patada a cada una antes de soltarla, ¿verdad, chicos?


  Trotter, su sirviente de alza, comentó:


  —Eso podría resultar bastante desintegrador.


  Dwyer atravesó la puerta estanca y bajó por la escala hasta la plataforma de la cámara de oficiales. Los marineros de suministros lo recibieron con una demanda de noticias, de información de qué estaba sucediendo. Les respondió:


  —Hay que darle cuerda a esas minas, eso es lo que pasa… Claro que si les dan demasiada… Bueno…


  Y miró al techo.


  —¡Malditos trastos!


  El joven fogonero lo había mascullado como si lo hubiera dicho en serio. Parecía alterado o enfermo… Dwyer lo recriminó:


  —Contrólese, Sunny Jim. Despacito y buena letra…


  Volvió a ir a popa por ese nivel inferior, dejando atrás la despensa y el almacén de la cámara de oficiales. Luego cruzó otros dos almacenes, hasta el compartimiento de gobierno, justo al lado de la cabeza del timón.


  Sorprendentemente, el suboficial mayor Swan se estaba afeitando. Primero había utilizado tijeras para eliminar la mayor parte de la barba y ahora se estaba raspando el mentón enjabonado con una navaja con mango de hueso. Un cubo de agua humeaba ligeramente entre sus pies separados. En este último compartimiento del buque había mucho movimiento, pero a Swan no parecía ocurrírsele —al igual que a Dwyer, que llevaba en el mar al menos tanto tiempo como el contramaestre mayor— que usar una navaja estando de pie en una cubierta que subía y bajaba dos metros o más cinco veces por minuto podría suponer cierto riesgo. De hecho, los cabeceos no parecían afectar en lo más mínimo la firmeza de su mano.


  —Así que afeitándonos, ¿eh? —le preguntó Dwyer.


  Una ceja se alzó. Swan respondió sin mover los labios:


  —Estoy harto de que se me cuele la sopa.


  Dwyer sonrió.


  —¿Quiere decir que ella está harta?


  La ceja osciló de nuevo. Swan quitó el jabón de la hoja con el dedo y comenzó con la otra mejilla. Ya se podía ver lo diferente que iba a quedar. Dwyer se sentó en la cubierta del servomotor y hurgó en el bolsillo de su chubasquero.


  —Me traje deberes. Calculan que estaremos tres o cuatro horas juntos en esta aventurilla.


  Sus deberes consistían en el atado final de un nuevo rollo de tabaco. Hojas de tabaco suministradas por el Almirantazgo y, por supuesto, libres de impuestos. Extendías las hojas, las rociabas con ron cada día durante un par de semanas más o menos —unas cuantas gotas de la copita diaria no era gastar mucho— y, a continuación, enrollabas las hojas formando un cilindro apretado y con sabor a ron que luego había que atar con hilo de meollar alquitranado. Cuando estaba terminado, y según la experta opinión de su dueño, listo para fumar, éste quitaba su dosis diaria del extremo cortando un trozo del rollo con su cuchillo de marinero. Aunque él no lo llamaba «cuchillo de marinero», se refería a él como un «cuchillo de cortador».


  Swan arrastró la navaja por su garganta y volvió a sacudir la espuma de la hoja. Dwyer le preguntó sin levantar la mirada de su labor:


  —Es cierto lo de Jimmy, ¿verdad?


  Por «Jimmy» se refería al primer teniente.


  —El timonel cree que McKechnie es el escocés idiota que lo causó. No hacía ninguna falta —murmuró Swan.


  —Ah. —Dwyer apretó más el hilo y le dio otra vuelta—. Aunque lo perderemos, ¿no? A Jimmy, quiero decir.


  Swan no respondió. Dwyer prosiguió tras un minuto de silencio:


  —Siempre me pareció una tontería. Si tienes un buen hombre a bordo, un hombre realmente bueno, ¿sabe?, bueno… ¿por qué molestarlo cuando está en tierra? —Apretó los dientes mientras tensaba más el hilo—. Nunca le he visto el sentido.


  Swan colocó su navaja en una repisa y se agachó para enjuagarse la cara. Con el agua corriéndole por el rostro, le comentó a Dwyer:


  —Dwyer, viejo, por eso usted nunca ha pasado de marinero de primera.

  


  Pym respondió a una nueva llamada por el tubo acústico. El Mackerel se elevaba ligeramente con el mar, un movimiento breve como el de un caballito balancín que apenas mojaba la cubierta del castillo. A pesar de ello, allí abajo, la dotación del cañón de proa se apiñaba en el refugio de la regala del cañón. En el canal de la Mancha, en diciembre, no hacía falta mojarse para congelarse.


  Aún no era el día de Navidad. «Todavía no», pensó Nick. «¿Pero qué hacemos cuando den las ocho campanadas…? ¿Cantar Old Lang Syne?».


  No. Eso era para Hogmanay. ¿Y dónde podría estar él para entonces? ¿En Scapa Flow? ¿Participando en payasadas de Año Nuevo en un acorazado? Pym dijo por el tubo acústico:


  —Puente.


  —En unos tres minutos deberíamos modificar a este nordeste y continuar en ese rumbo durante unas quince millas, señor. Ningún cambio de velocidad.


  —Muy bien.


  —Está bien. Lo he oído —terció Wyatt.


  Apuntaba con los prismáticos hacia la popa del Musician, aquel montón blanco que resultaba visible incluso cuando no se podía ver el propio buque.


  Un cuarto de hora antes habían recibido la señal sobre la actividad de radio alemana. Wyatt la había ponderado en silencio, luego había comentado:


  —Se podría suponer que es una medida de precaución. Que sepamos, los alemanes quizá están enviando mensajes de Navidad.


  Nick se daba cuenta de que la cuestión era que no había nada que ellos pudieran hacer al respecto, salvo continuar con la operación y esperar que si el enemigo se había hecho a la mar no se encontraran con ellos en ese estado vulnerable y explosivo.


  Pym no lo comprendió. Soltó una carcajada como si el comentario de Wyatt sólo hubiera sido una gracia. Wyatt lo cortó:


  —¿Se han distribuido armas ligeras, número uno?


  —Sí, señor.


  Cockcroft había informado cinco minutos antes de que se había ocupado ello. El puesto de combate de Cockcroft se encontraba a popa, al frente de los cañones del combés y de popa, pero esta noche sólo tenía que encargarse de uno. El cuatro pulgadas de proa contaba con Clover, el ayudante del artillero, como oficial, y además Nick podía controlarlo él mismo con facilidad desde la parte delantera del puente.


  Se preguntó por el comentario de una «operación especial», el rumor del que había oído hablar la otra noche en el Arrogant. Estaba relacionado, o parecía estarlo, con los chismorreos acerca de que un nuevo almirante iba a hacerse cargo. La verdad era que no se había dicho más que eso, y la idea parecía surgir de la creencia de que, si se iba a relevar a Bacon, sería fundamentalmente por no haber seguido una política lo suficientemente agresiva contra los submarinos alemanes. Así que podrían ser sólo ilusiones vanas o evocaciones del sueño de Bacon, el plan para un «gran desembarco», que se había abandonado. El objetivo habría consistido en desembarcar una fuerza que se habría unido a la avanzada del ejército —el que se había detenido en Passchendaele— y capturado los puertos belgas. El plan había suscitado montones de historias: que suponía utilizar pontones flotantes de 180 metros, una especie de espigón preconstruido que los monitores situarían en posición contra el malecón de Middelkerke, cuatro o cinco millas detrás de las líneas alemanas. Los pontones los había diseñado un ingeniero llamado Lillicrap, lo que podría ser parte del motivo por el que se había hablado tanto de ellos. Sin embargo, ese plan se había abandonado y este rumor podría ser sólo un reflejo de las ilusiones de algunos: de los hombres de las CMB, por ejemplo, que estaban sedientos de acción. Harry Underhill había dicho que varios oficiales de las CMB habían partido con un rumbo misterioso y Elkington —el invitado de Rogerson del treinta nudos Bravo— decía que un amigo suyo que acababa de llegar de Scapa le había contado en privado que el almirante Keyes, quien encabezaba el comité del Almirantazgo que había estado presionando de una forma u otra a Bacon —de nuevo más habladurías— y que también era el director de la división de Planes del Almirantazgo, había mantenido conversaciones privadas con Beatty en Scapa. Desde luego, eso hacía pensar que se estaba tramando algo y si involucraba a toda la flota, no sólo a esa patrulla, tendría que tratarse de algo bastante grande.


  Al comienzo de la guerra, Keyes había sido el comodoro al mando de los submarinos. Rogerson había dicho que era una persona llena de energía, que les haría trabajar. Y había estado en los Dardanelos como jefe del estado mayor del almirante de Robeck. Un hombre de acción…


  Así era como comenzaban los rumores, claro, y cómo crecían. Engordándome, poco a poco, y probablemente sin que ninguno de ellos estuviera enlazado con los otros de ninguna forma. Podría no ser nada, sencillamente la expresión del deseo de entrar en combate. Pero ¿podría presentarse voluntario?


  Pym soltó de pronto:


  —Señor, están modificando…


  —Maldita sea, piloto. ¡Tengo ojos!


  Wyatt le había echado la bronca a Charlie… Después le ordenó al suboficial mayor Bellamy:


  —Diez grados a babor, timonel.


  —Diez grados a babor, señor.


  Seguían al Musician en el giro. Ése era el comienzo de la segunda etapa de quince millas de la ruta indirecta. Los llevaría a la boya n.º 8, a un indicador fijo a 51º 30’ norte, 2º 50’ este. Desde allí irían descendiendo al sureste hacia la costa belga. De hecho, casi directamente hacia Zeebrugge, hacia —cabía la posibilidad— un encuentro frontal con cualquier destructor alemán que pudiera estar saliendo de Zeebrugge. Aunque no resultaría menos sorprendente ni improbable encontrarse con ellos allí mismo, o dentro de medio minuto. Allí mismo, en aquel mar que parecía vacío, como una inmensidad de hielo negro que crujía a los costados de los buques mientras avanzaban atentos y a un ritmo constante hacia al noreste. El aire también era como hielo y, fuera de un radio de unos cuantos cientos de metros, parecía igual de sólido que el agua que tenía debajo, igual de impenetrable y una protección tan buena para el enemigo como para los minadores. Si se encontraban con atacantes alemanes, el encuentro sería de cerca: repentino, salvaje y terrible.


  No habría tiempo para pensar. Ni un segundo.


  Nick contactó con Cockcroft por el teléfono de comunicaciones del cuatro pulgadas del combés:


  —Alférez, asegúrese de que las dotaciones de los cañones estén alerta, con cien ojos en todo momento. Vaya y dígale lo mismo al ayudante de artillero. Puede que haya alemanes por aquí y, si nos encontramos con ellos, estaremos a su costado antes de darnos cuenta. ¿Me entiende?


  —¡Por supuesto!


  —Pero no dispararemos a menos que nos disparen. Hágale entender eso también a Clover. ¿De acuerdo?


  —Tendré una charlita con él ahora mismo… Quiero decir…


  Nick colgó el teléfono. Los modales y la forma de hablar de Cockcroft habrían resultado comprensibles si estuviera en la reserva de voluntarios en lugar de en la Armada. Había sobrevivido al adiestramiento de Dartmouth sin dejar que nada de ello se le metiera en la piel ni en la cabeza. Se podría pensar que para lograr tal hazaña un hombre tendría que ser increíblemente decidido o completamente obtuso. Cockcroft, sin embargo, combinaba una despreocupada alegría con un cerebro que funcionaba a la perfección. Resultaba extraordinario.


  Nick tenía los prismáticos en alto, participando en el esfuerzo general de búsqueda. El Mackerel y los buques que iban por delante de él se adentraban en la noche a veinte nudos, y, calculando que una flotilla enemiga se acercara a la misma velocidad, la distancia entre ellos se reduciría a un ritmo de casi una milla terrestre por minuto. Con una visibilidad de unos quinientos metros, no habría margen para retrasos en el avistamiento ni reacciones lentas. Mientras trataba de distinguir dónde terminaba el mar y dónde comenzaba el cielo —pero no se podía, eran igual de negros—, pensó en aquella rumoreada operación especial. Y en sus propios motivos por querer presentarse voluntario. ¿Cómo medio de escape? Pero no lo sería: de todas formas habría una investigación sobre aquella pelea de bar, y nada lo salvaría de tener que hacerle frente… Pero… bueno, si sucedía lo peor, que se le permitiera presentarse voluntario para algo de esa clase sería muy diferente a que lo echaran del buque. ¿Era eso? ¿Se trataba de lo que les parecería a otros su marcha del Mackerel?


  A otros… ¿a Sarah?


  No había nadie más a quien tener en cuenta. Tío Hugh sabría lo que había ocurrido exactamente.


  Aquel sueño que había tenido: pronunciar su nombre, hablarle en sueños, soñar que él y ella estaban… que Sarah, no Annabel, había estado en sus brazos… Tenía que enfrentarse a ello y… arrancárselo. De lo contrario seguiría persiguiéndolo en sus pensamientos. Sin embargo, la mente tenía vida propia. Estaba claro que eso no tenía nada que ver con la voluntad, la intención, el deseo ni ningún pensamiento sobre ella estando despierto. Pensar en el sueño no era desear que se cumpliera el sueño.


  Le pareció haber vislumbrado algo, algo más sólido que la noche vacía. En esa fracción de segundo hizo retroceder los prismáticos bruscamente mientras contenía la respiración para mantenerlos firmes y evitar que las lentes se empañaran.


  Nada. Era tan fácil imaginar…


  A Sarah… tan cerca como había estado de Annabel…


  Capítulo 5


  EL indicador de la orilla se había colocado la noche anterior, probablemente lo había hecho una CMB procedente de Dunkerque. Se trataba de una pequeña boya con una bandera negra situada a diez millas al este sudeste de la boya n.º 8, donde a las ocho cuarenta y cinco la flotilla de minado había modificado el rumbo y reducido la velocidad a doce nudos.


  Wyatt observaba cómo los destructores que se encontraban por delante se desviaban a estribor. Sabía que estaban girando alrededor de la boya, pero aún no se la podía ver desde el Mackerel a la cola de la procesión. El Musician había virado el timón: se podía ver el remolino blanco como un charco de leche derramada que se extendía. Con los prismáticos en alto, Wyatt masculló para sí:


  —Ahí está.


  Se refería a la boya indicadora. Era muy pequeña, al igual que la bandera que llevaba, y nadie que no la estuviera buscando la habría visto salvo por pura casualidad.


  —Quince grados a babor.


  —¡Quince grados a babor, señor!


  Bellamy hizo girar la rueda situándola a estribor. Wyatt se inclinó hacia el tubo acústico y ordenó a la sala de máquinas:


  —Trescientas revoluciones.


  La respuesta salió con voz ronca por el tubo y el timonel informó:


  —Quince grados de timón a babor, señor.


  Todos hablaban bastante más bajo de lo normal mientras bajaban hacia la costa en manos enemigas. Sin embargo, no era la proximidad de los alemanes lo que lo causaba, sino la carga que transportaban. El Mackerel viró por un sendero de dos mil metros de mar rizada. Mientras la rodeaban, la boya cabeceaba como un flotador con un pez enorme mordisqueando el anzuelo que tenía debajo. Se deslizaron a su alrededor, escorándose, y Pym llamó al guardiamarina de la cámara de derrota:


  —¡Dentro de seis millas!


  —¡Sí, señor!


  Era las nueve y dieciocho. No es que la sincronización fuera estrictamente necesaria en este momento; en el siguiente giro, como en los otros, sólo había que seguir al Moloch cuando virase. Después sí se requeriría sincronización cronometrada, cuando se sembraran las minas. Seis millas a doce nudos significaba otra media hora antes de que pudieran comenzar a deshacerse de la carga explosiva.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  Los extremos de latón de las cabillas del timón titilaban débilmente bajo el tenue resplandor de la bitácora mientras daban vueltas.


  —Timón a la vía, señor.


  —Aguante…


  —¡Aguantando, señor!


  —… y siga al Musician, timonel.


  Wyatt dejó a Pym en la bitácora y fue a la esquina de proa a estribor del puente. Nick se trasladó al lado de babor y más a popa.


  —Baje a dos nueve cero revoluciones, piloto —le gritó Wyatt a Pym.


  El viento y el oleaje —casi lo suficiente para hacer que el guardiamarina y hasta el gato del buque se mareasen— quedaban por la amura de estribor en este rumbo, un poco al oeste del sur, y la nave se balanceaba además de cabecear. Se balancearía aún más cuando perdiera el peso de las minas, y si la brisa había aumentado tanto en la última media hora, la cosa sería de miedo a medianoche. Pobrecito Grant, pensó. Había pocas cosas peores que el mareo crónico. Nick tenía los prismáticos en alto y recorría la oscuridad por el costado de babor comenzando por la proa y retrocediendo por el vacío negro y helado hacia la popa. Apuntaba con los prismáticos a unos setenta grados por la amura cuando aparecieron las formas de unos destructores alemanes.


  Allí estaban, así, de pronto.


  Y él era el único que los estaba viendo. Durante medio segundo quizá fueron su enemigo particular, un enemigo apenas creíble. Se quedó mirándolos, consciente de las minas…


  —Destructores enemigos a setenta grados por la amura de babor, moviéndose de derecha a izquierda. Tres… no, cuatro…


  —Muy bien.


  ¿Muy bien?


  No era lo bastante real para tratarse de una pesadilla. Había pensado en ello, lo había imaginado y allí estaba, y era como si no estuviera pasando.


  —¡Sí, los tengo! Piloto, no pierda de vista el matalote de proa —exclamó Wyatt.


  Nick le estaba indicando a Hatcher:


  —Demora rojo noventa grados, distancia cero uno cero —le indicaba Nick a Hatcher.


  Hatcher lo fijó en el dial de su transmisor. Nick cogió rápidamente el teléfono de comunicaciones.


  —¡Cañones uno y dos, sigan los indicadores, carguen y prepárense! —Por el teléfono de la mira de torpedos dijo—: Señor Gladwish… apunte sus tubos por el través de babor. Destructores enemigos pasando con rumbo opuesto, quince nudos, distancia mil. No entable combate, sólo esté alerta.


  Se dio cuenta de que su voz había sido poco más que un susurro. El Mackerel, sin embargo, hacía tanto ruido como una banda de música y parecía un transatlántico: estaba tan iluminado que resultaría imposible no verlo a millas de distancia, y estaba a escasos cinco cables… Los estaba apuntando de nuevo con los prismáticos, oyó cómo Wyatt decía entre dientes:


  —Son destructores grandes. Casi seguro que se trata de…


  Su voz se apagó. Para un buque pequeño que se movía a tan sólo doce nudos, el Mackerel parecía levantar una estela enorme. ¿Los alemanes estaban ciegos? ¿O aún se encontraban tan cerca de su base —Zeebrugge— que todavía no se estaban molestando en mantener una vigilancia adecuada?


  No comenzarían en cualquier momento. Los cegadores fogonazos de sus cañones surgirían. Nick mantenía los ojos entrecerrados, ya estaba preparado. A esta distancia no fallarían.


  La voz de Bellamy rompió el silencio:


  —Es por el aguardiente que se zampan. Me han dicho que pudre los ojos.


  Nick contenía la respiración. Pensó: «¿Por qué no reducimos la velocidad y anulamos esa maldita estela?». Respondió a su propia pregunta: si lo hicieran, perderían contacto con el Musician. Y se habría estropeado toda la operación.


  ¿Quizá los alemanes pensaban que esos buques británicos y franceses, tan cerca de Zeebrugge y que se dirigían en tropel hacia allí, eran alemanes como ellos? Si era así, significaría que había aún más por allí, en el mar, en esa zona… Sin embargo, los cuatro habían pasado la manga, que era el punto más próximo. De ahora en adelante la distancia se iría abriendo y las probabilidades de que algún alemán abriera los ojos o se plantease las posibles recompensas de girar su cabeza cuadrada a la izquierda se iban reduciendo.


  ¿Los alemanes también tenían ojos cuadrados?


  Nick no pensaba que fueran buques de Heinecke. Al principio habían parecido grandes, pero…


  Se dio cuenta de que estaba usando el pasado. Era increíble: habían pasado de largo, toda una flotilla de alemanes había pasado a no más de cinco cables y simplemente… habían proseguido.


  —¡Herr Heinecke! —bramó Wyatt de pronto—. ¡Sin la menor duda! ¡Qué suerte más asquerosa!


  El capitán se equivocaba. Nick estaba seguro de que no eran los «argentinos». Se le daba bien reconocer buques, y habría jurado que eran Schichaus o Krupp clase G. También opinaba que había muchas clases de suerte, y que el Mackerel acaba de tener bastante. Tocó madera… Aún se podían ver las naves enemigas; ya no eran formas separadas, sólo una mancha por la aleta que se dirigía a popa y se volvía más tenue mientras se fundía con la oscuridad reinante a su alrededor. Oyó a Wyatt preguntarle a Pym:


  —¿Cuánto queda para llegar?


  No había alivio en su tono, sólo un dejo de impaciencia. Nick podía imaginarse sus intenciones: deshacerse de las minas y, a continuación, dar caza a esos destructores. Sin embargo, primero sería necesario ponerse en contacto con el Moloch por medio de la lámpara, y utilizar una lámpara cuando se encontraban tan cerca de la costa como lo estarían cuando comenzara el minado… era sencillamente imposible. Tampoco podrían haber enviado un parte de avistamiento por radio, porque eso hubiera permitido a los puestos costeros alemanes tomar demoras cruzadas de las transmisiones.


  —Doce minutos, señor —informó Pym a Wyatt.


  Y los alemanes habían desaparecido en dirección noroeste. Un parte de avistamiento le habría resultado valiosísimo al almirante Bacon en su cuartel general de Dover y a las otras divisiones de la Sexta Flotilla. Aunque al menos estaban prevenidos por la inusual actividad de radio alemana, alarma que ahora parecía que podría haber estado bien fundada. La información era bastante buena desde que estaba al mando el almirante Hall. Nick oyó que Wyatt le decía a Pym:


  —De acuerdo, lo tengo.


  Quería decir que había vuelto a hacerse cargo del mando del buque.


  —Todos los cañones a crujía —le indicó Nick a Hatcher.


  Fue hacia el teléfono de comunicaciones que había en la mira de torpedos y habló con el señor Gladwish:


  —Esta vez tuvimos suerte. Oriente a crujía, por favor.


  —Lo único es que he perdido medio kilo… A la orden —respondió Gladwish.


  Todos sabían lo que Gladwish opinaba de las minas. Las odiaba. Daba la casualidad de que las minas entraban en la sección de torpedos.


  —¿Cuánto queda? —le preguntó Wyatt a Pym.


  Pym recibió la respuesta de Grant por el tubo acústico:


  —Siete minutos, señor.


  Wyatt alzó la voz por encima del ruido del buque y el barullo del viento y el mar:


  —¡Número uno! ¡Haga que se preparen a popa!


  —Sí, señor. —Volvió a contactar con Gladwish—: Preparados para sembrar las minas. Ahora usaré el tubo acústico. La primera a mi orden, cuando completemos el giro, en unos cinco minutos, luego a intervalos de siete segundos.


  Había que sembrar los huevos explosivos a quinientos metros uno del otro. Por lo tanto a doce nudos los intervalos entre ellos deberían ser de siete segundos y medio, aunque para cerciorarse de que se descargaban a la distancia prevista era mejor ignorar ese medio segundo y dejarlo en siete. Las veinte primeras se sembrarían en una línea de media milla y después virarían el buque cuatro puntos, cuarenta y cinco grados, a estribor para lanzar las veinte siguientes siguiendo una línea que formaba ese ángulo con el primer grupo. Cuando la última mina, la número 40, cayera en medio de la estela, el destello de una lámpara azul cubierta le indicaría al Musician que comenzara a sembrar las suyas. Este esparciría sus veinte primeras a lo largo del rumbo recto original y luego giraría cuatro puntos a babor, no a estribor como había hecho el Mackerel, para situar las otras. Por delante de él, cuando terminarse de minar, el último barco, que era francés, emplearía el mismo patrón en forma de curva pronunciada a la derecha que había seguido el Mackerel y así sucesiva y alternativamente, en una dirección y la otra, de modo que el resultado final serían doscientas minas colocadas siguiendo el diseño como de una raspa, mucho más difícil de localizar y quitar que si las hubieran sembrado en líneas rectas.


  —¡Un minuto para el giro, señor! —exclamó Grant.


  Nick llamó por el tubo acústico para hablar con lo que normalmente era el cañón de cuatro pulgadas de popa:


  —Preparados, señor Gladwish. Menos de un minuto.


  El artillero tendría un cronómetro en la mano. Su brazo derecho, el suboficial mayor Hobson, manejaría el mecanismo de suelta de la trampilla mientras el suboficial mayor Swan supervisaba la colocación de las minas a popa con el cabestrante, una de cada lado alternativamente, para que el buque no se escorase. Siempre resultaba una labor difícil, totalmente a oscuras, en una cubierta resbaladiza, que daba cabezadas y estaba salpicada de aparatos y equipo para ponerle la zancadilla a un hombre y hacerlo resbalar por la borda. Y había que hacer que el mecanismo se moviera suavemente, sin que se bloquease nada ni ningún carrito se saliera de los raíles.


  —Allí va —soltó Wyatt de pronto.


  Se refería al Moloch, que estaba virando todo a estribor. Grant chilló por el tubo de cobre:


  —¡Deberíamos girar ahora, señor!


  El destructor francés que iba en cabeza estaba virando. Y ahora el segundo… Poco después de las nueve cincuenta, unos minutos antes de lo previsto.


  —Quince grados a babor. Preparados para sembrar las minas —ordenó Wyatt.


  —¡Quince grados a babor, señor!


  —¡Preparados a popa!


  —¡Preparados!


  Gladwish respondió a la orden con un grito y se la pasó a sus subalternos. El «¡Listos, señor!» del suboficial mayor Hobson a Gladwish llegó aún más débil por el tubo acústico.


  —A la vía.


  El Musician se había estabilizado en el nimbo de minado, derecho hacia el oeste. La flotilla se encontraba ahora a menos de tres millas de una costa plagada de alemanes y cañones pesados.


  —¡Aguante el timón!


  —¡Aguantando, señor!


  La caña giraba a toda velocidad…


  —¡Derecho! ¡Comiencen a minar! —gritó Wyatt.


  —¡Ya!


  Se oyó un bramido de Gladwish, un sonido traqueteante resonó en el tubo acústico y después Gladwish contó la primera mientras salía por la rampa:


  —¡Una!


  Nick se asomó por encima de la barandilla del puente, miró hacia popa y vio la salpicadura expandiéndose en un círculo blanco desde la estela, y después la mina propiamente dicha cabeceando a popa, como si se tratase de un gran juguete, antes de que el sumergidor se encargara de ella y la arrastrara hasta la profundidad establecida, con un margen para la pleamar y la bajamar. Ahora casi había marea baja; cuando dejaron atrás Dunkerque a tientas había media marea. Cada vez que una mina caía de las rampas el señor Gladwish gritaba el número:


  —Cinco… seis… siete…


  —Derecho, señor, rumbo oeste —informó Bellamy.


  La voz de Gladwish subió por el tubo:


  —Once… doce… trece…


  El número de la suerte: era el momento para que una de las ruedecitas se atascara en los raíles, el chigre[10] se averiase, se partiera un cable…


  —… dieciocho… diecinueve… ¡veinte, señor!


  —¡Quince grados a babor!


  El gruñido de Bellamy sirvió de respuesta mientras hacía girar rápidamente la rueda. El equipo de Gladwish continuó soltando minas a la vez que el destructor comenzaba a virar a estribor.


  —Veintiuna…


  —¡A la vía!


  —A la vía, señor.


  Y por aquel tubo acústico de popa:


  —Veintidós… veintitrés… veinticuatro…


  —Aguante, timonel, y gobierne hacia el noroeste.


  —¡Hacia el noroeste, señor!


  —Veintiocho…


  —Rumbo noroeste, señor.


  —Muy bien.


  Wyatt miraba fijamente a popa a través de los prismáticos, observando cómo las minas cabeceaban, se alejaban bamboleándose y desaparecían en el lúgubre refugio del mar. El señalero de primera Porter, que tenía la lámpara de señales apoyada en el hueco del brazo izquierdo, utilizaba los prismáticos con una sola mano para seguir al Musician y así poder apuntar con precisión con su lámpara cuando llegara el momento.


  —¿Listo, Porter? —preguntó Wyatt con brusquedad.


  —Listo, señor.


  —¡Treinta y dos! —gritó Gladwich.


  Faltaban ocho. Menos de un minuto de trabajo. ¿Y luego qué? Nick se preguntó qué haría él si estuviera en el lugar de Wyatt. ¿Perseguir a esa flotilla enemiga? U obedecer las órdenes, ir a la boya n.º 8 y esperar a que los otros cuatro se reunieran allí cuando hubieran terminado de convertir esta franja de mar en una nueva trampa mortal… Sabía qué habría hecho él, sí señor. El grito final de Gladwish fue triunfal:


  —¡Cuarenta!


  La lámpara de Porter chasqueó mientras emitía su parpadeo azul brillante. El Musician lo habría visto y su primera mina ya estaría saliendo de la rampa. Wyatt bramó por el tubo acústico de la sala de máquinas:


  —¡Siete cinco cero revoluciones! ¡Quiero todo lo que tengamos, jefe, a toda potencia!


  A toda potencia…


  ¡A la caza!

  


  El Mackerel se dirigía a toda velocidad hacia el noroeste, con el viento y el mar por su amura de babor, cabeceando, balanceándose y sacudiéndose. El agudo gemido de las turbinas y el estruendo ronco de los ventiladores competían con los sonidos del agua y el aire. En el puente había que gritar si querías que te escucharan, tenías que alzar la voz para abrirte paso entre la algarabía del acero, el mar, los motores y el aullido del viento. Viento que creaba en su mayor parte el propio buque al avanzar a través de la oscuridad. El mar se estrellaba contra la proa de la nave lanzando rociones que azotaban la parte delantera del puente como si fuera granizo, repicaban sobre el delgado enchapado de acero y resonaban en los empalletados antiesquirlas de lona. El agua caía a chorros desde lo alto y golpeaba manos y rostros helados y entumecidos. Parecían más esquirlas de hielo que agua arrastrada por el viento. Wyatt gritó por la abertura en forma de embudo del tubo acústico de la sala de máquinas:


  —¡Setecientas revoluciones!


  Esos alemanes a estas alturas estarían a unas pocas millas de distancia. Las brillantes cimas de las chimeneas no ayudarían al Mackerel a aproximarse pues incluso unos alemanes tan ciegos como ésos debían tener gente vigilando por si veían llamas surgiendo de la noche y acercándose a ellos. Wyatt había gritado un minuto antes:


  —¡No pueden ver, así que quizá tampoco puedan pelear!


  Las dotaciones de los cañones y los tubos permanecían alerta: existía una probabilidad, no más, y si se daba no iban a perderla. La habitual aguja en el pajar. Los buques enemigos habían seguido un rumbo norte y era casi seguro que virarían al oeste en algún momento, que ya habrían virado; además habían ido aproximadamente a unos quince nudos. El Mackerel avanzaba con gran estruendo hacia el noroeste al doble de velocidad, recortando el giro. Si hubiera sido de día el Mackerel podría haber esperado encontrarse con ellos, habría apostado un vigía en lo alto de la plataforma del proyector para aumentar su campo de visión y lo más probable sería que a estas alturas ya los estuviera viendo. A esas alturas, pensó Nick, podían encontrarse a una milla de distancia, a no más de un par de miles de metros, y seguir siendo invisibles. No había tiempo para pensar en las posibilidades de cuatro contra uno ni en tener sólo dos cañones y un par de tubos. Y también podía pensar en los otros cuatro buques, dos británicos y dos franceses, a sólo unas millas al sur de allí. Si el Mackerel lograba hacer que el enemigo entrara en combate, los fogonazos atraerían a los otros barcos como refuerzos. Sin embargo, eso era algo que tener en cuenta después, si es que se llegaba a plantear. Ahora sólo importaba una cosa, sólo se debía rogar por una cosa, y era encontrar a aquellos cuatro…


  Pero fueron ellos los que encontraron al Mackerel…


  Una explosión de luz: un proyector. Su haz les estalló en la cara. Una enorme bayoneta de luz, repentina como una bomba, cegadora, una cuchillada en el cerebro. Los cañones abrieron fuego por delante, chorros escarlata trazaron un arco al otro lado de la proa y se estrecharon sobre el buque deslumbrado mientras éste se lanzaba hacia ellos.


  —¡Denle a esa maldita luz!


  Fue el bramido de Wyatt mientras los hombres, encandilados, se protegían los ojos. Nick ya le estaba ordenando a Clover por el teléfono de comunicaciones:


  —¡Apunten a ese proyector, fuego rápido a discreción, ya!


  Debían de haber transcurrido tres o cuatro segundos desde que la luz se les había clavado por primera vez y los había paralizado.


  —¡Abran fuego, número uno! —rugió Wyatt.


  El cañón del castillo disparó antes de que hubiera terminado la frase. Las andanadas de los cuatro alemanes, que pasaban a toda velocidad hacia el oeste por su proa, estaban alcanzando al Mackerel. Lo único que éste podía hacer por el momento era recibir el castigo y usar el único de sus cañones que podía enfilar. Las explosiones refulgieron, el hedor de la cordita se extendió y se alejó con el viento. Un brote de feroces llamas surgió en el costado de babor a proa y después se oyó un sonido metálico, cuando otro impacto saltó en el castillo y rebotó sin estallar. Se podía oír cómo la metralla se hundía en los empalletados y azotaba la superestructura. Se oyó otro estruendo a proa y Nick vio el gran ramillete de la explosión, de color naranja y amarillo, con puntas que se extendían como estrellas fugaces. Había estallado cerca del cabrestante, en la línea central. Wyatt gritaba por encima del estruendo de los cañonazos, las explosiones de los proyectiles y el rugido del viento y el mar:


  —Tubos preparados a estribor… ¡Voy a virar a babor, número uno!


  —¡Sí, señor! —Se puso en contacto con el torpedista—: Vamos a caer a babor. ¡Apunten los tubos a estribor y prepárense!


  Los obuses crujían en lo alto. El Mackerel, de proa, resultaba un blanco pequeño, así que fallaban más de los que impactaban. Entonces una sección de una de las chimeneas soltó llamas anaranjadas, ardió entre chisporroteos un momento hasta que la pintura se quemó y se apagó hasta convertirse en un resplandor de metal al rojo vivo acariciado por el viento. Nick se comunicó con Cockcroft por el teléfono de control de artillería y le explicó:


  —Vamos a caer a babor y su cañón enfilará. Fuego rápido a discreción y escoja los blancos, ¿de acuerdo?


  Oyó que el cuatro pulgadas del castillo soltaba su octavo o noveno cañonazo y, al mismo tiempo, un desgarrador estrépito justo debajo del puente a babor anunció otro impacto. Apestaba a quemado, la parte posterior del puente parecía enteramente en llamas. El barullo era tremendo, ensordecedor: cañonazos, explosiones y otros ruidos se fundían en un estruendo continuo. Las llamas se alzaron por la amura de babor y danzaron el tiempo suficiente para recortar las formas negras de los marineros alemanes corriendo a popa por la cubierta de un destructor. El cañón de Clover acababa de dar en el blanco. Nick chilló aún más alto por el teléfono de comunicaciones:


  —Alférez, ¿está ahí?, ¿lo entiende?


  Cockcroft respondió que sí, que estaba allí y que lo entendía.


  No parecía que estuviera gritando, sólo charlando algo más fuerte de lo normal. Nick oyó ovaciones y aquella torturadora luz se apagó, de forma tan repentina como si alguien hubiera quitado un fusible. El cañón de proa había alcanzado el proyector, y Nick se encontró esperando a que otro ocupara su lugar.


  —Aquí tengo a un par de hombres a los que les han alcanzado esquirlas —añadió Cockcroft.


  Nick oyó a Wyatt gritarle a Bellamy:


  —¡Todo a estribor, timonel!


  —El timón está girando —le dijo Nick a Cockcroft.


  Colgó el teléfono de golpe y medio se deslizó hasta la mira de torpedos a estribor, por una cubierta que ya comenzaba a inclinarse. El haz de luz del proyector y la mayor parte del cañoneo habían estado llegando desde bastante lejos por la amura de babor durante los últimos… ah, minutos, segundos —no podías calcular el tiempo cuando eso empezaba—; así que probablemente dispararían su proyectil contra los buques de cola. Alineó los prismáticos con los indicadores de la mira mientras el Mackerel cerraba el giro a babor. La noche era una mezcla de proyectiles que volaban, silbaban y crujían; brotes de llamas, ruidos sordos y estrépito al estallar los obuses, y los estruendos bruscos y más agudos de los disparos del Mackerel. Cockcroft se había puesto manos a la obra, y estaba logrando impactos.


  Nick tenía la posición de la mira de torpedos, teniendo en cuenta los veinte nudos del enemigo y un rumbo oeste. Era cuestión de aguardar el giro, a que el buque recorriera noventa grados y los indicadores de puntería se situaran sobre su blanco, y esperar a que el torpedo saliera a toda velocidad y encontrara un punto de encuentro con el destructor enemigo. Iba a por el tercero en la hilera de cuatro. Lo único que el destructor tendría que hacer para encontrarse con el torpedo que Nick le enviaría era mantener su rumbo y velocidad actuales. Y en ese momento, de manera muy conveniente, uno de los cañones del Mackerel logró un impacto en la popa de aquel alemán y provocó un fuego… Sin embargo, sus oponentes seguían enviando obuses en esa dirección con rapidez mientras el Mackerel viraba y exponía toda su longitud. Se habían producido varios impactos a popa y había al menos un incendio. Nick no quiso saber nada de ello, lo único que importaba era soltar el torpedo. Había que ignorar las distracciones, concentrarse en el combate, y hacer frente después a los daños. Sabía que habría muchos. Una explosión justo detrás y por encima de él lo lanzó hacia adelante, contra la mira, y le pareció que se había abierto una brecha en la cara. No había tiempo para nada salvo que el Mackerel estaba girando y que quedaba poco. No hacían falta prismáticos cuando los incendios iluminaban el objetivo: el primero se había avivado y extendido. Vio pasar el buque por los indicadores de la mira de torpedos mientras el Mackerel se escoraba mucho al girar y el mar se estrellaba contra su proa. Ambos cañones disparaban con rapidez utilizando la popa en llamas del enemigo como blanco. El Mackerel seguía recibiendo castigo. Estarían muriendo hombres allí atrás, donde hacían explosión los proyectiles del alemán, y más morirían o resultarían mutilados antes de que soltaran ese proyectil y salieran de esa tormenta de explosiones.


  —¡Vamos, vamos! —suplicaba Nick entre dientes.


  Oyó que Wyatt le gritaba al timonel:


  —¡A la vía!


  Se puso en cuclillas, atento, detrás de la mira y entrecerró los ojos para protegerse de los fogonazos de los cañones y los obuses. Sabía que el extremo posterior del puente estaba destrozado y que habría daños espantosos además de víctimas y más trabajo quirúrgico del que McAllister estaría capacitado para hacer. Sin embargo, ambos cañones seguían disparando. La mira subió pasando por el último enemigo —¿a qué distancia?, ¿tres cables?—, tocó la popa del barco objetivo y siguió ascendiendo —las llamas casi lo cubrían— hasta donde los proyectiles del Mackerel caían y estallaban. Llamó a Gladwish con el teléfono de comunicaciones en la mano izquierda:


  —¡Preparados!


  Entonces la mira tocó la chimenea de proa del alemán. Un segundo después de haber gritado «¡Fuego!» se dio cuenta de que el buque estaba disminuyendo la velocidad y que la cuarta nave se aproximaba bastante rápido. Así que el torpedo fallaría: había fijado la posición de la mira para una velocidad del enemigo de veinte y ahora iba a menos de doce. Un obús estalló en el costado del puente justo debajo de él. Una blanca cortina de llamas se alzó en vertical, el empuje y el fragor del calor lo hicieron retroceder y le quemaron la piel del rostro, cegándolo un momento. Olía como si estuvieran herrando caballos: se trataba de su propio pelo o las cejas, que se le estaban chamuscando, pero él había regresado de nuevo a la mira y oyó que Wyatt ordenaba:


  —¡Quince grados a babor!


  En algún momento hacía muy poco Gladwish había informado:


  —Torpedo fuera…


  El Mackerel estaba virando otra vez hacia el norte. Todo había sido en vano, el torpedo se quedaría sin autonomía y luego se hundiría. Otro impacto cerca hizo que se alzaran el mismo fogonazo amarillo blancuzco, el calor abrasador y la onda expansiva. Había sido un poco a popa, a su derecha. Nick echó un vistazo en esa dirección medio esperando ver que Wyatt había muerto y que la máquina del timón había desaparecido; pero Wyatt seguía allí, como una roca, perfilado contra los incendios del combés y la parte de popa del buque. Bellamy informó en su tono de voz tranquilo aunque estridente y más fuerte que el ruido:


  —Quince grados de timón a babor, señor…


  ¿Para qué viraban?, se preguntó Nick, ¿para reducir su tamaño como objetivo para los artilleros alemanes o para pasar por la popa del último de ellos? Se habían producido dos impactos a proa y ahora el Mackerel tenía tres naves enemigas por la amura de babor mientras giraba su roda lejos de ellos. Los buques enemigos continuaban hacia el oeste a la vez que sus cañones seguían disparando desde el puesto posterior, por encima de las aletas de babor. El otro, el cuarto de la hilera —no, el tercero, aquellos dos habían cambiado de sitio—, el destructor que estaba en llamas, se encontraba casi justo enfrente, un poco por la amura de estribor. Wyatt le gritó a Bellamy:


  —¡A la vía y aguante!


  Nick lo entendió de pronto: iba a embestir… El cuatro pulgadas del castillo seguía enviando cañonazos con rapidez contra el enemigo, que ya había sufrido graves daños, mientras el cañón del combés de Cockcroft les lanzaba obuses a los otros tres. Preguntándose si estaban recibiendo algún impacto, Nick había levantado los prismáticos para echar un vistazo cuando el que se encontraba más cerca de ellos —el buque que al principio era el número cuatro— estalló en medio de una enorme llamarada.


  El torpedo del Mackerel no le había dado a uno, pero había alcanzado al otro. Wyatt exclamó:


  —¡Un disparo, un blanco! ¡Bien hecho, número uno!


  Las dotaciones de los cañones gritaban entusiasmadas. Unas llamas de color naranja en las que un humo negro y grasiento creaba caprichosos dibujos iluminó la noche: había alcanzado al alemán a la altura de la popa del puente y casi seguro que en un tanque de combustible. El buque se había convertido en una antorcha… no, en dos antorchas, dos mitades ardiendo que se iban alejando. Un estruendo recorrió el mar; a continuación, el sonido desapareció mientras ambas mitades se hundían y el agua lo apagaba todo salvo el gasoil que flotaba en la superficie.


  —¡Preparados para abordar! —anunció Wyatt.


  El cañón de proa continuaba disparando y golpeando al enemigo en llamas, aunque esto no lo disuadía de devolver los disparos. Sin embargo, el Mackerel contaba con cierta ventaja: era una forma estrecha situada de proa, mientras que el alemán estaba de costado y ya había recibido impactos mucho más graves. Ahora se encontraba a un cable de distancia o incluso menos. Nick se asomó por la parte delantera del puente e indicó a gritos a la dotación del cañón:


  —¡Preparados para abordar! ¡Tiéndanse en el suelo y agárrense!


  Una explosión lo empujó hacia atrás, y en ese momento le pareció ver caer a Clover, el ayudante del artillero. El Mackerel avanzaba dando bandazos y cabeceando. Bellamy manejaba el timón con fuerza además de destreza, sujetando la nave contra el empuje del viento y el mar. Sonreía con los ojos entrecerrados ante el viento y apoyaba el peso del cuerpo a la izquierda para mantener la caña a barlovento.


  —¡Asegúrese bien, timonel! —le gritó Wyatt al oído.


  Nick llamó a Cockcroft —el cañón posterior había interrumpido los disparos ya que carecía de un blanco— y le ordenó:


  —Preparados para abordar… ¡Avise de que se agarren!


  Eso fue lo último que le diría a Cockcroft. El destructor alemán se encontraba justo delante, iluminado por sus propios incendios, con hombres corriendo hacia la proa por la cubierta superior y dos cañones que aún seguían disparando. Estaba tratando de apartarse a estribor, pero había comenzado a intentarlo demasiado tarde. El Mackerel se dirigía hacia él a toda velocidad; era como un misil negro, maltrecho y llameante, abriéndose paso por un mar agitado. Instantes antes de golpear dio la impresión de que el buque se elevaba, como si supiera lo que estaba haciendo y quisiera realizar la labor con la mayor eficacia posible. Entonces, la roda, con el espolón submarino, se estrelló como un hacha contra el costado del alemán.

  


  Fue como si hubieran arrancado al mundo de sus cojinetes y éste se hubiera parado en seco, como si el cielo se hubiera hundido, sólo había oscuridad ardiente y aplastante. Entonces surgió luz entre los restos, una saltarina luz amarilla de llamas procedente del barco alemán, incendiado, con el buque británico incrustado. Había transcurrido algo de tiempo: ¿segundos o un minuto? Segundos, probablemente. Mientras se ponía en pie, oyó a Wyatt gritando que parasen ambas máquinas. Oyó gritos, alaridos y disparos —de armas ligeras—, y de pronto el estruendo del cuatro pulgadas del castillo: había disparado a depresión máxima, pero el proyectil había pasado por encima del alemán, sin tocarlo. La nave enemiga estaba aplastada bajo el pie de roda del Mackerel y seguía inclinándose. Se produjeron disparos de fusil o revólver, y algo pasó zumbando muy cerca. Mientras buscaba su origen, Nick vio el destello de otro disparo desde el puente alemán; entonces Wyatt se acercó a él y gritó a la dotación del cañón que se encontraba debajo de ellos:


  —¡Machetes! ¡Los de ahí abajo, alfanjes y bayonetas! ¡Repelan a los asaltantes, maldita sea, no se queden mirándolos! —Dio media vuelta—. ¡Contramaestre!


  El destructor alemán había volcado, se apoyaba prácticamente sobre las cabezas de bao y estaba casi partido en dos; los alemanes intentaban pasar como podían de su costado de babor al castillo del Mackerel. ¿Los iban a abordar? Nick miró hacia atrás, buscando al contramaestre, Biddulph. El puente no tenía parte posterior, sólo había una maraña de acero retorcido y resquebrajado, la pintura del palo mayor estaba ardiendo y la primera chimenea estaba acribillada, los disparos la habían atravesado como un colador, casi no quedaba suficiente metal para sostenerla. En medio de los restos de la popa del puente, Nick vio una bota con un poco de tibia asomando y lo que podría ser el hombro de la misma persona —o de otra— y un revoltijo carnoso en un pasamontañas colgando de algo, atravesado por jirones de metal negro. Biddulph no iba a pitar «Tripulantes, a repeler a los asaltantes» ni nada más. Porter, el señalero de primera, había estado en la parte posterior del puente, al igual que Hatcher: también ellos debían formar parte de aquella aterradora fantasía. Wyatt ordenaba a gritos, inclinándose sobre la parte delantera del puente:


  —¡Deténganlos! ¡Deténganlos!


  Estaba apuntando con una pistola. Nick vio al timonel, Bellamy, con la mano derecha aún en la caña, pero con la izquierda rodeaba los hombros de Pym; tenía el rostro cubierto de sangre y se le podía ver el hueso del cráneo. Pym parecía aturdido. Wyatt rugió:


  —¡A por ellos! ¡Dispárenles! ¡Háganlos retroceder!


  Nick miró hacia allí abajo y vio a un grupo de alemanes y algunos hombres del Mackerel corriendo hacia ellos. Otro marinero alemán estaba pasando por el costado, trepaba penosamente con la boca muy abierta, ya fuera porque gritaba algo o porque tenía el rostro deformado por el miedo. Ya estaba arriba del todo, junto a la serviola, con las manos en alto. Wyatt apuntó y le disparó. Nick vio cómo el hombre se desplomaba y caía hacia atrás, en medio de las llamas de su propio barco. Wyatt se reía mientras apuntaba a otro alemán con el revólver y les dirigía bramidos de ánimo a los hombres de allí abajo para que despejaran el buque de asaltantes. Nick le oyó gritar:


  —¡Así se hace, joven Grant! ¡A por ellos, búsquelos y vaya a por ellos!


  ¿Grant, aquel chico? Wyatt disparó de nuevo y exclamó:


  —Ah, sí, ¿de verdad?, maldito alemán.


  Se volvió hacia Nick sonriendo.


  —Tome, número uno, ¿quiere probar?


  Le estaba ofreciendo el revólver. Nick no lo quería. Wyatt insistió:


  —¡Tome, cójalo, yo ya me he divertido!


  Nick bajó la mirada hacia la refriega del castillo y vio que la proa parecía haber subido, fuera de su sitio: habría planchas tensas y combadas y probablemente daños por debajo de la línea de flotación. Abrió la mano, dejó caer el revólver y se dio la vuelta, para ver a Pym colocando a Bellamy con cuidado en la cubierta, con la espalda apoyada contra la bitácora.


  —Piloto, dígale al telegrafista jefe que suba y que el joven Grant nos dé una posición —ordenó Wyatt. Entonces recordó que Grant no estaba en la cámara de derrota y corrigió—: No… baje y calcule una posición, y haga que Wolstenholme envíe esto: «Al Atoloch, repetido para el oficial general en Dover y el capitán Seis, del Mackerel. Hemos hundido un destructor alemán con torpedos y hemos abordado otro. Nuestra posición es tal y tal. Lamentablemente han sobrevivido dos alemanes vistos por última vez dirigiéndose al oeste a veinte nudos». ¿Lo tiene?


  —¡Sí, señor!


  —¿Adónde va, número uno?


  —Abajo, señor, a inspeccionar los daños a proa.


  —¿Daños? ¿Qué daños?


  No había pensado en otra cosa que en «divertirse». Ahora miraba fijamente la proa, haciendo caso omiso de los pocos alemanes que aún quedaban vivos allí. Al parecer se les estaba permitiendo rendirse. Nick no esperó. El costado de estribor del puente humeaba y emitía un calor abrasador, y la escala había salido volando. Cruzó hasta el otro lado y bajó por la escala de babor. Había un desgarrón de bordes irregulares en el extremo de estribor de la cámara de derrota; en el interior, todo estaba destrozado. Miró hacia dentro, a través de perforaciones más pequeñas. Era un milagro que Grant hubiera sobrevivido. La cabina de radio parecía estar intacta. Pym le agarró el brazo, tenía los ojos clavados en lo que habían sido una mesa, unas cartas marinas y unos instrumentos.


  —¿Cómo…? ¿Cómo puedo calcular una posición?


  —Dígales «en los alrededores de la boya n.º 8». Es lo bastante cerca. De todas formas, el Moloch habrá visto los disparos.


  Pym asintió, parecía tan aliviado como si le hubiera salvado la vida. Nick pensó: «¡Maldito idiota!». Giró hacia popa y descubrió que la escala que bajaba a la cubierta de hierro estaba deformada pero se podía utilizar. Los tablones de la ballenera seguían ardiendo en las serviolas; en el otro lado, la motora era un montón de astillas alrededor de un motor carbonizado. Nick decidió arrancar la puerta combada, pues quería entrar para pasar por la cocina y bajar hasta las cubiertas de los ranchos a proa, cuando un marinero se detuvo a ayudarlo.


  McKechnie. Anoche habían participado en una clase diferente de lucha. Parecía que había transcurrido un año… McKechnie sumó su peso al de Nick y echaron la puerta mampara hacia atrás, a la fuerza.


  —¿Sabía que el alférez ha muerto, señor? —le preguntó el marinero.


  Entonces lo asumió. Cockcroft estaba muerto.


  —Hay una docena o más, señor, y también un montón de heridos —añadió McKechnie—. Allá a popa es espantoso.


  —Encuentre al doctor —le ordenó Nick—, cuéntele que el timonel está en el puente con una herida grave en la cabeza. Luego suba usted y dígale al capitán que lo he enviado como timonel de apoyo.


  —Sí, señor.


  Los recuerdos llegarían en fragmentos, como instantáneas, impresiones grabadas en el cerebro que probablemente nunca se borrarían. Imágenes, ráfagas de sonido que volvías a oír después y en las que pensabas, visiones fugaces de detalles en una enorme confusión. Cosas importantes y otras sin importancia. Como el suboficial mayor Swan, cuando Nick lo miró casi sin saber por un momento de quién se trataba, diciéndole:


  —Me he afeitado, señor.


  —Creo que tenemos una inundación a proa. Bajemos.


  Entonces se produjo un chirrido espantoso y tuvieron la desasosegante sensación de que la proa estaba desprendiéndose del buque. Sin embargo, era el destructor alemán, que zozobraba, raspando contra la roda del Mackerel mientras se alejaba y se hundía; el mar siseaba, relamiéndose al envolverlo y ahogando los fuegos. Nick, Swan y los hombres del puente y el castillo lo vieron desaparecer. Se formó un grisáceo forúnculo de espuma en medio de la oscuridad a la vez que la luz de aquella lejana mancha de gasóleo titilaba en el agua. Entonces, de pronto, el Mackerel dio una sacudida, como si hubiera dependido del apoyo del enemigo derrotado… Mientras ascendía rápidamente por la retorcida escala hasta el castillo, Nick oyó a Wyatt bramar por encima de la barandilla del puente:


  —¡Pallete de colisión, allí! ¡Pongan un pallete inmediatamente!


  La proa había cambiado de forma: la cubierta del castillo justo a proa del cañón se había doblado hacia abajo, así que ya no se podía caminar por ella, sólo era una combadura de acero que gemía y chirriaba mientras el buque se movía con el mar.


  —Hágase cargo aquí. Voy a bajar —le indicó Nick a Swan. Vio a Grant y lo llamó—: Guardiamarina, venga conmigo.


  —Han muerto dos de la dotación del cañón y el ayudante del artillero tiene una herida en el estómago —informó el joven.


  Nick pensó: «Cockcroft también está muerto…». Alguien se lo había dicho hacía… ¿una hora? Cockcroft, con sus pequeñas excentricidades y su actitud divertida y agradable… Grant le preguntó, señalando:


  —¿Y qué pasa con ellos?


  Los supervivientes alemanes: formaban un grupo, algunos parecían asustados y otros hostiles. Frente a ellos había dos marineros con bayonetas caladas. Nick le ordenó a uno, el fogonero mayor:


  —Llévenlos abajo y vigílenlos.


  A la vez que descendía corriendo por la escala, calculó que con un poco de suerte los mamparos de allí abajo podrían aguantar un rato, siempre que Wyatt no intentara usar las máquinas. Se dijo: «¡Tienen que aguantar y ya está! Tenemos un montón de heridos y ningún bote».


  Capítulo 6


  EL mamparo de colisión sobresalía por la presión del agua al otro lado. Este rancho de marineros con sus filas de mesas fregadas era una caverna estrecha y lúgubre en el mejor de los casos. Ahora, con la escasa iluminación de las lámparas de emergencia, la parte inferior de la cubierta aplastada hacia abajo y filtrándose agua, era una trampa, un ataúd, que retumbaba con el ruido que causaba el mar al lanzarse contra el delgado chapado de acero y el alarmante estruendo de la proa dañada. Nick podía imaginarse el compartimiento al aplastarse: el mamparo rajándose, el torrente de mar…


  —El pañol de pinturas está inundado —dijo—. Supongo que todo a proa de este punto lo está.


  Watson, el oficial maquinista, asintió.


  —No sé cómo estará debajo. El compartimiento de cadenas y…


  —Echaremos un vistazo enseguida. Entre tanto… —Nick miró atrás, hacia el grupo de rostros tensos que había a su espalda y al maquinista— apuntalaremos esto. ¿Allbright?


  —¿Señor?


  El marinero de primera Allbright se abrió paso hacia delante entre dos tripulantes. Era delgado y de aspecto juvenil para su graduación. Ahora podría demostrar que se merecía el rango.


  —Haga que apuntalen el mamparo —le ordenó Nick—. Con mesas y bancos. Avise al contramaestre mayor si quiere perchas o tablones. Está en el castillo. ¿De acuerdo?


  Allbright hizo un gesto afirmativo con la cabeza mientras examinaba con la mirada el trabajo que había que hacer y los hombres a su disposición. El movimiento del buque parecía más acusado allí abajo y el ruido —en especial el traqueteo y el chirrido de la roda rasgada— aumentaba la sensación de peligro. La imaginación era la mitad del problema. Era mejor ser tonto de remate. Los mamparos lacados de blancos refulgían cubiertos de vaho; salían gotas por los perímetros de las escotillas y chorritos por los remaches sueltos. Cuando había mal tiempo, los ranchos de proa nunca estaban secos. El agua sucia y los vómitos arrastraban basura y equipo de un lado a otro, por la cubierta llena de virutas de corcho: un zapato, una gorra estropeada, paquetes de cigarrillos vacíos, una carta a medio escribir. Apestaba, ¡y en ese agujero vivían hombres! Watson, cuyo rostro redondo estaba casi blanco y tan brillante como los mamparos, se echó la gorra hacia atrás con un pulgar que tenía la uña negra y se pasó la otra palma grasienta por la amplia frente.


  —Bueno, ¿vemos cómo va todo debajo?


  —Sí.


  Mientras se dirigía a popa haciendo a un lado a los hombres y con el maquinista tras él, Nick oyó a Allbright comenzar la labor con tono de eficiencia y buen humor:


  —Muy bien… ¡echen toda esta porquería a popa! Después peguemos estas dos mesas contra el mamparo, con bancos para aguantarlas… Jarvie, tráiganos media docena de coyes[11] de la batayola[12]… ¡Dense prisa, muchachos!


  La mirada se le desvió hacia aquel mamparo de proa. Si lo apuntalaban bien podría resistir. Pero si no resistía…


  Si no resistía, habría que entregarle el compartimiento al mar. Después de eso, el siguiente mamparo que se podía apuntalar sería por el que estaban pasando, mientras avanzaban a popa, hacia la zona de los marineros de primera. Desde allí una escotilla y una escala de acero descendían hasta los ranchos de los fogoneros y los maquinistas.


  —Guardiamarina. —Nick se detuvo en la escala—. Dígale al capitán que hay una inundación a proa, que sigo revisando y que le daré parte lo antes posible. Cuéntele que estoy apuntalando el mamparo de colisión y pídale que de momento, por el amor de Dios, no use las máquinas. Luego, regrese.


  —Sí, señor.


  Grant salió disparado. Nick continuó descendiendo seguido por el jadeante maquinista. Giró hacia proa por la puerta de mamparo.


  El rancho de los fogoneros era más pequeño que el de los marineros situado encima. En el extremo de proa, a tres metros del mamparo de colisión, en el que se los podía oír trabajando arriba, había un pañol de maquinistas. Watson abrió la puerta de acero. Estaba oscuro, olía a humedad y retumbaba como un tambor. Prior, el suboficial fogonero, atisbo dentro por encima del hombro de Watson. Nick le pasó una lámpara y todos entraron; Watson la sostuvo en alto contra el mamparo dudoso. El maquinista silbó, negó con la cabeza y le echó una mirada a Nick.


  —Estamos en problemas, sí señor. Y yo diría que hasta abajo, ¿no cree?


  Allí era peor que en la cubierta superior. El bulto era tan pronunciado que parecía como si el acero se estuviera estirando. Cuando la tensión alcanzara cierto límite, se partiría.


  Watson golpeó con el tacón la escotilla rectangular que conducía a un pañol inferior.


  —¿Le parece que lo intentemos?


  Nick vaciló. Sugirió:


  —Deje un gancho puesto y abra sólo una rendija.


  —A la orden.


  El maquinista se puso de rodillas. El Mackerel se balanceaba con más fuerza que antes y de manera errática. Nick se dio cuenta de que debía estar de través al sudoeste, en cualquier caso resultaba evidente que seguía empeorando. Esperaba que Wyatt no se viera tentado de utilizar las máquinas para mantener la nave de proa al viento. Watson había soltado uno de los dos ganchos de mariposa; ahora, en cuclillas, estaba utilizando el tacón para abrir el otro.


  —¡Santo cielo!


  Luchó por volver a atornillarlo mientras el agua salía a chorros formando una lámina…


  —¡Una palanca! —Watson miró a su alrededor en busca de ayuda—. Prior…


  Un violento bandazo del buque lo lanzó hacia atrás. El fogonero O’Leary apartó a Prior de un empujón, metió un trozo de tubo de acero en un brazo del gancho de mariposa y lo hizo girar. Prior se subió encima de la escotilla mientras Watson, maldiciendo sin parar, se unía a él. Al final, volvieron a apretarla y la rociada de agua gélida y sucia se detuvo. Watson, que estaba empapado, le ordenó a Prior:


  —Apuntale este mamparo y la cubierta también, ya que está en ello. Como coño pueda… Pero sólido, que quede duro como una roca, ¿de acuerdo?


  —Haré lo que pueda, señor.


  O’Leary, a quien Nick recordaba haber visto en aquella pelea en el bar anoche, masculló mientras se ponía en pie:


  —Y una muy feliz Navidad para todos nosotros.


  Eso provocó una carcajada. Nick regresó al rancho y le preguntó a Grant:


  —¿Se lo ha dicho al capitán?


  —Sí, señor. Pidió que se diera toda la prisa que pudiera.


  «No. Si le parece, estoy intentando darle tiempo para que se hunda…».


  —Jefe… —Señaló hacia abajo mientras Watson salía y se reunía con él—. El tanque de combustible n.º 1 está ahí abajo, ¿verdad? —El maquinista asintió—. Bueno, si se produce un escape hasta él desde el pañol inundado…


  —No creo que sea probable.


  —Si se produce, habrá un aumento de presión aquí, en esta cubierta en la que nos encontramos. ¿No es así?


  —Podría ser, pero…


  —Entonces, la apuntalaremos.


  Se tambaleó y medio cayó sobre una mesa cuando el Mackerel se inclinó. Watson exclamó como si estuviera hablándole a un caballo:


  —¡So! —Se mantenía erguido agarrándose a la puerta abierta—. Buen momento para que se levante un fuerza ocho, ¿verdad? Oiga, suboficial fogonero… —Estaba hablando con Prior—. Cuando haya hecho eso, apuntale esta cubierta, ¿de acuerdo? —Miró a su alrededor—. Sólo bromeaba, chicos, no es fuerza ocho.


  —Vayamos a comprobar la santabárbara —ordenó Nick.


  Fueron a popa a través de la puerta de mamparo y bajaron por la escotilla de las municiones de cuatro pulgadas hasta la antecámara, con la cámara de proyectiles a babor y la de cordita a estribor. Todo estaba seco y no había indicios de tensión en el mamparo. En el camino de vuelta arriba uno de los marineros comentó:


  —Ya verá cómo lo arreglamos, jefe… ¿Y esto qué es?


  Estaban haciendo bajar a los alemanes. Lister, un miembro de la dotación del cuatro pulgadas del castillo, le preguntó:


  —¿Dónde los metemos, señor?


  Nick miró a Watson, que sugirió:


  —¿En el pique de proa?


  Los hombres se rieron. El pique de proa estaba inundado.


  —En el rancho de los maquinistas —respondió Nick.


  Mientras los observaba desfilar hacia popa, Watson contestó al comentario de Nick sobre arreglar el buque:


  —Sí. Todo irá bien si el capitán lo mantiene despacio y estable, y el tiempo aguanta.


  —Está empeorando un poco.


  —¿Oh, sí? —Se frotó la calva. La tenía toda tiznada, sólo le faltaba sacarle brillo—. Bueno, ¿a qué distancia estamos de casa?


  —A unas… sesenta millas.


  —¿Tanto?


  Watson parecía inquieto.


  —Tres o cuatro nudos es todo lo que va a soportar ese mamparo. Apuntalado o no. —Se volvió a calar la gorra—. Quince o veinte horas… y dice que el tiempo está empeorando, ¿no?

  


  Con los pies bien separados para mantener el equilibrio y un brazo doblado alrededor de la bitácora, Wyatt utilizaba los prismáticos con una mano cada vez que el buque estaba con la quilla más o menos nivelada para examinar el negro mar que los rodeaba. A su lado se encontraba McKechnie, con los pies separados de modo similar, que agarraba fuerte el timón a pesar de que la nave simplemente iba a la deriva, sin velocidad ni gobierno. El ángulo de través al viento y al oleaje era lo que hacía que se moviera tanto; por el momento sólo se trataba de un viento bastante moderado. No era un fuerza ocho.


  Aunque lo suficiente para provocar que aquella roda destrozada sonara como una herrería con mucho trabajo.


  —¿Cuánto queda?


  —Puede que otros diez minutos, señor.


  Había dejado a Grant allí abajo con instrucciones de mantenerlos al capitán y a él informados; en especial, de informar cuando Allbright y Prior se dieran por satisfechos con el apuntalado, de modo que el Mackerel pudiera ponerse en marcha… o intentarlo. Al subir desde las cubiertas inferiores hacía unos minutos, Nick se había decepcionado al no ver otros destructores a su lado. Había esperado que a esas alturas el Moloch y el Musician ya los hubieran encontrado.


  Todo alrededor era oscuridad; sólo la espuma blanca de las crestas de las olas, allí cerca, disolvían la negrura. La mancha de gasoil debía haberse apagado.


  —¿Ninguna señal, señor?


  —Wolstenholme tiene problemas con el receptor. El transmisor está bien… según él, pero…


  Nick comprendió que las cosas no iban tan estupendamente. Había tenido la plena confianza de que contarían con ayuda cerca. ¿Y si el transmisor no funcionaba? ¿Y si aquella señal no había llegado a emitirse y nadie sabía nada de lo que había ocurrido?


  —¿Sabe si ha comprobado la antena, señor?


  —Sí. —Wyatt masculló entre dientes con rabia—: Vamos, vamos… —Se volvió—: ¿Reeves?


  —¡Señor!


  Reeves era el marinero de señales más antiguo después de Porten Porter había muerto. Al igual que otra docena, según el recuento preliminar de McAllister, y tenían más de veinte heridos.


  —¿Tiene una lámpara ahí y sabe el alto y la respuesta? —le preguntó Wyatt a Reeves.


  —Sí, señor.


  —Hum. —Estudió la rosa y luego levantó la mirada para comprobar la dirección del viento y la proa del buque—. Se está volviendo más fuerte, número uno.


  —Eso me temo.


  Había omitido el «señor». Se dio cuenta de que le importaban un bledo Wyatt o la opinión que Wyatt tuviera de él. Lo único importante era volver a llevar el barco a Dover; por los hombres que transportaba, los heridos en particular, y porque luchar por mantener tu buque a flote era un instinto natural. Aunque no para complacer a Wyatt, para nada.


  —Maldita sea, ¿no pueden darse prisa ahí abajo?


  —Lo están intentando… —Agregó—: Señor.


  Wyatt lo miraba fijamente desde el otro extremo del negro puente, bamboleante y ruidoso.


  —¿Dijo que el pañol de pinturas está inundado?


  —Sí, señor.


  —Entonces la caja de cadenas…


  —El bulto parece peor en ese nivel inferior.


  El pallete de colisión ya estaba colocado sobre el exterior de la proa abollada. Swan lo había asegurado con cable de acero. Sería de ayuda, siempre que siguiera en su sitio. Sin embargo, con el movimiento del mar aumentando cada vez más y cuando el Mackerel se pusiera en marcha…


  Llamaron por el tubo acústico de la cabina de radio y Nick contestó. Pym informó:


  —Señal recibida del Moloch que dice: «Usen su proyector para guiarnos hacia ustedes». El telegrafista jefe dice que era una transmisión muy débil.


  Nick se lo comunicó a Wyatt. Resultaba un alivio saber que podían recibir y que la otra señal se había oído.


  —Tiene que ser el proyector posterior —puntualizó.


  Éste, situado sobre el extremo de atrás del puente, formaba parte de una maraña de trastos en la que todavía debía de haber restos de hombres. Agradecerían la llegada del amanecer, si el Mackerel aún seguía a flote para verlo; aunque también tendría horrores que ofrecer.


  —Que enciendan la luz, número uno. Apunten hacia arriba.


  —Sí, señor.


  Nick contactó con Gladwish por el tubo acústico y le dijo lo que se quería. El artillero respondió rotundamente:


  —Imposible. Los cables están arrancados y no podemos hacer conexiones provisionales hasta que no tengamos algo de luz con la que trabajar.


  Nick se preguntó si estaba tratando de hacerse el gracioso. La situación parecía muy poco divertida. Salvo por el hecho de que el Moloch y los otros sabían que el Mackerel estaba en apuros y lo estaban buscando… Wyatt estaba llamando a Pym, que parecía haberse establecido en la cabina de radio:


  —Piloto, anote esto y envíeselo al Moloch repetido para el capitán y el oficial general en Dover: «No nos funcionan los proyectores. Estamos a la capa mientras apuntalamos el mamparo de colisión. Pensamos dirigirnos al suroeste a velocidad lenta dentro de poco». ¿Lo tiene?


  —Sí, señor… ¿Capitán?


  —¿Y bien?


  —El barómetro está bajando rápido, señor.


  Wyatt soltó un resoplido mientras se enderezaba. Como si le hubiera molestado que le transmitieran esa información. A Nick se le ocurrió que su actitud insinuaba que consideraba el apuntalamiento del mamparo una simple formalidad, un ejercicio de rigor que debía permitir antes de restarle importancia y determinar un rumbo hacia Dover. Como si no comprendiera que sin el soporte de los puntales —y puntales bien situados y distribuidos, además— el mamparo podría rajarse como una cartulina; podría suceder incluso estando apuntalado… Aunque tal vez Wyatt se sintiera por encima de esa clase de detalles: sus plegarias habían sido escuchadas, se había enfrentado a los asaltantes y había hundido a dos. Y lo había hecho por su cuenta, sin un oficial superior presente para reclamar parte de la gloria. Estaría esperando una Orden del Servicio Distinguido y un ascenso. Le habría gustado estar avanzando majestuosamente y a toda máquina hacia Dover; no ir a la deriva, inutilizado, en medio de un creciente oleaje.


  —Everard.


  —¿Señor?


  —Baje y vea qué está pasando. ¡Dígales que les voy a dar cinco minutos más y ni un segundo después!


  Nick titubeó.


  —¿Lo dice en serio, señor?


  El capitán soltó un bramido:


  —¿Qué?


  —Si el apuntalamiento no está terminado, ¿se arriesgará a arrancar el mamparo?


  Wyatt era una masa negra encorvada, con la cabeza hacia delante, sobre unos hombros enormes y ojos que relucían bajo la pequeña luz de la bitácora. La cabeza de McKechnie también se había vuelto hacia él. El cuestionamiento de las órdenes no era algo que sucediera todos los días.


  —Sólo tenemos las balsas de salvamento, y dos docenas de heridos. Si el mamparo cede… —añadió Nick.


  —¡Everard!


  —Señor.


  —Haga lo que le he ordenado. ¡Baje y dígales que pongan un maldito guardaguas!


  —Sí, señor.


  Dio marcha atrás. Nick pensó: No me va a coger cariño por esto. Pero qué importaba, por el amor de Dios…


  —Everard.


  —¿Sí, señor?


  Nick se detuvo en la cima de la escala y se aferró a la barandilla mientras el Mackerel se balanceaba y levantaba agua verde que sumergía la regala y estallaba contra el maltrecho costado del puente; el agua se arremolinaba, salía formando un torrente de la brecha de la cámara de derrota y volvía a pasar sobre el costado mientras la nave quedaba suspendida un instante y luego se lanzaba en la otra dirección. No necesitaba que un barómetro le dijera lo que estaba ocurriendo. Wyatt sentenció:


  —Para cuando amanezca podríamos tener una tormenta en toda regla entre manos. En el estado en el que estamos, no podríamos resistirlo. Así que no tenemos más alternativa que llegar a puerto a la mayor velocidad que podamos y lo antes posible. ¿Lo comprende?


  «¿A la mayor velocidad?». ¿Cuánto tiempo tendrían para reaccionar si el mamparo reventaba? ¿Tiempo suficiente para evacuar el rancho y la cubierta inferior, la de los fogoneros? Nick no lo creía. Si cedía, se produciría una grieta y un torrente de mar… La solución podría ser terminar esa operación de apuntalamiento y luego sacar a todos de entre los dos mamparos y apuntalar también el segundo.


  Pensó en ello mientras bajaba, sopesando los pros y los contras. Grant se encontró con él en el rancho de los marineros de primera.


  —Casi está listo, señor, salvo por la cubierta de allí abajo.


  El guardiamarina estaba pálido y tenía mala cara. Nick pensó: Pobre desgraciado… Le puso una mano en el hombro:


  —Echemos un vistazo.

  


  Wyatt se tambaleó, cogido desprevenido mientras se dirigía a responder al tubo acústico de la cabina de radio. Fue a parar a la esquina del puente, como un borracho que hubiera chocado con una cerca.


  —¡Puente!


  —Hemos captado una señal de la patrulla de la barrera oeste, señor —informó Pym—. Se enfrentaron a dos destructores enemigos y dañaron uno con el cañoneo. Los dos fueron vistos por última vez retirándose hacia el noreste a toda velocidad.


  —¿Qué buques están en la barrera oeste?


  —El Swift y el Marksman, señor. Pero el Attentive, el Murray, el Nugent y el Crusader están cerca, en los Downs.


  Resultaba sorprendente que los alemanes se hubieran abierto paso tan lejos después de perder la mitad de su fuerza allí. Las incursiones alemanas tenían como objetivo llevar a cabo ataques rápidos y fáciles, sin pérdidas, la técnica del «zorro en el gallinero». Esta vez, los zorros habían recibido una buena paliza.


  Nick pasó de la escala al puente. Le pesaban las botas y las tenía llenas de agua: había calculado mal su incursión desde la puerta estanca hasta el castillo y una ola lo había cogido a la intemperie en la escala inferior.


  Vio a Wyatt en el tubo acústico. La voz de Pym era un débil galimatías en el tubo.


  —¿Qué es eso? —gritó Wyatt.


  —Está llegando una señal del Moloch dirigida a nosotros, señor —contestó el navegante.


  Wyatt se sostenía con un brazo alrededor de la parte superior del tubo y agarrándose con la otra mano a la barandilla del puente. Giró su mole y se quedó mirando a Nick.


  —¿Número uno?


  —Sí, señor. El apuntalamiento está listo, todo lo que podemos hacer. El señor Watson opina que el mamparo debería resistir una velocidad de tres o incluso cuatro nudos, señor.


  Le había parecido que citar al maquinista sería el mejor modo de referirse a que convenía una velocidad lenta. Wyatt no querría su opinión.


  —Eso es lo que él opina, ¿no…? ¿Sí, piloto?


  —Del Moloch, señor: «Seguiremos buscándolos. ¿Ya están en marcha?». Ésa es la señal, señor.


  —Dígale: Vamos a avanzar con rumbo oeste suroeste. —Wyatt se puso derecho—: ¿Cómo va la proa, McKechnie?


  —¡Norte sesenta oeste, señor!


  —Diez grados a estribor, entonces.


  —Diez grados a estribor, señor.


  Cómo mantendría el buque el rumbo, con la proa torcida así, estaba por verse. Wyatt, de vuelta a la bitácora, llamó a la sala de máquinas:


  —¿Señor Watson?


  —¿Señor?


  —Estoy a punto de avanzar, jefe. Comenzaré a cien revoluciones y subiré a doscientas cincuenta.


  ¿Diez nudos?


  —Señor… —Al escuchar la inmediata reacción del maquinista, Nick pudo imaginarse la inquietud en su rostro pálido y embadurnado de aceite—. Señor, ese mamparo de colisión…


  —¡Jefe, estoy más que harto de que me hablen de ese maldito mamparo! ¡Avante poca, cien revoluciones!


  —¡Cien revoluciones, señor, a la orden!


  Nick pensó que Wyatt podría reconsiderar esa intención cuando viera la fuerza del mar sobre el área dañada a proa. Aquel hombre no estaba loco, no podría querer hundir el barco… El quedo zumbido de las turbinas era un sonido grato, un indicio de vida y determinación. El impotente bamboleo de la última hora había distado mucho de resultar agradable.


  —¡Ciento veinte revoluciones!


  —¡Uno dos cero revoluciones, señor!


  La respuesta de Watson llegó en forma de gemido, un grito de desesperación desde las tripas de acero del buque. Nick se dijo: «Qué imaginación…». Levantó los prismáticos y observó el movimiento de la roda contra el fondo de mar, agitado y blanco. El barco parecía obedecer al timón con bastante normalidad, virando a ritmo constante a babor. Sin embargo, el movimiento de giro suponía empujar aquella proa dañada contra la resistencia del mar, sumando el desplazamiento del propio buque a la fuerza de los elementos. Nick miraba con atención. Podía sentir el impacto, las sacudidas sordas estrellándose contra el chapado partido… y peor, forzándolo hacia dentro, hacia los compartimientos «estancos» ya inundados, la caja de cadenas y el pañol de pinturas. La presión en el mamparo apuntalado ya habría aumentado de manera considerable.


  Wyatt también dirigía los prismáticos hacia abajo, observando la roda del barco. Nick le oyó preguntar a McKechnie:


  —¿Cómo va la proa?


  —Acaba de pasar el oeste, señor.


  —Reduzca a cinco.


  —Reducir a cinco… Cinco grados de timón a estribor, señor.


  —¿Sigue oscilando?


  McKechnie comprobó el movimiento de la línea de fe alrededor de la rosa.


  —Sí, un poco, señor.


  —Ponga la caña a la vía cuando falten diez grados. Y estabilice al sur suroeste.


  —Sí, señor.


  Como el buque estaba virando con tanta facilidad a babor, podría necesitar compensar con el timón la distorsión a proa, con la caña a estribor para mantenerlo en un rumbo recto. El barco se balanceaba menos y cabeceaba más mientras giraba más cerca del viento y el oleaje. Ese cabeceo no era nada bueno. Nick calculó que el viento era aproximadamente de fuerza cuatro, aumentando a cinco. Aumentando… Si se cogía una red enorme —pongamos que una única sección de red para minas como las que manejaban los arrastreros, que tendría unos cien metros de largo y diez de profundidad—, se llenaba de chatarra y luego se lanzaba desde una grúa contra una pared maciza una y otra vez, eso se parecería algo al ruido que el mar causaba contra la proa del Mackerel. Así que, ¿qué estaría haciéndole a la proa y cómo debía sonarles a los hombres que vigilaban los puntales allí abajo?, se preguntó.


  —Capitán, señor.


  —¿Y bien?


  Wyatt siguió mirando por los prismáticos.


  —Me gustaría bajar a ver cómo aguantan los puntales —pidió Nick.


  —Vaya, entonces. —Wyatt se inclinó hacia el tubo acústico—: ¡Ciento cincuenta revoluciones!

  


  Habían traído algunas mesas a popa, las había sacado del rancho de proa para usarlas de base para los puntales en esa segunda línea de defensa. Ahora estaban trabajando en ella, allí en el rancho de los marineros de primera y, al pie de la escala de acero, una cubierta más abajo, en el de los fogoneros. El suboficial mayor Swan se había hecho cargo. Las caras de los mamparos estaban cubiertas de mesas en vertical y coyes colocados para proteger los extremos de los bancos y perchas que, con los otros extremos apretados contra angulares o puntales centrales, aguantaban las mesas firmes contra la plana superficie de acero. No demasiado fuerte, porque aún no había presión en el otro lado… y esperaban que nunca la hubiera. Se habían entrecruzado tablones donde el espacio no dejaba margen para poner mesas. Swan gritó por encima del increíble volumen de ruido:


  —Ésa es toda la madera que tengo, señor. Toda.


  En el reducido espacio bajo cubierta, el contramaestre mayor parecía más grande que nunca, y sin la barba, un tipo muy diferente.


  Nick entró en el rancho de los fogoneros. Se parecía un poco a un pozo de una mina de carbón, sólo que con más puntales de los que tendría una mina. Prior había clavado cuñas a la altura de la parte inferior de la cubierta para apretar perchas contra las mesas patas arriba que cubrían prácticamente cada centímetro cuadrado de la cubierta. Ahora estaba en cuclillas en el umbral de la puerta que llevaba al pañol de maquinistas en el extremo de proa del compartimiento. Se puso en pie cuando Nick se reunió con él.


  —¿Cómo van las cosas aquí?


  Se refería al apuntalamiento dentro del pañol. Prior lo hizo pasar para que lo viera por sí mismo.


  —Hay que vigilarlo constantemente, señor. Cualquiera diría que nada lo movería, ¿verdad?, pero… bueno, este cabeceo sí puede. Parece que los extremos de los puntales no dejan de resbalarse… Mire, ¿lo ve? —Usó el mazo para volver a meterlo—. Nunca lo hubiera dicho, ¿verdad, señor? Lo ha visto deslizarse, ¿no?


  —¿Podrían apuntalar las patas desde abajo?


  —Si tuviéramos más perchas, sí.


  Prior sacudió su canosa cabeza de pelo muy corto. Tenía un rostro rojizo, que ahora presentaba una negra sombra de barba, y una mirada muy tranquila y firme. Allí, en la bodega, el ruido era terrible, a la mayoría de la gente le habría resultado casi insoportable, pero a él no parecía molestarle. Gritó:


  —El contramaestre mayor dice que ha sacado todo lo que tiene. —Le guiñó un ojo—. No es mi parte del buque, señor, no puedo decirlo.


  Se volvió para vigilar de nuevo los puntales, con el mazo listo, mientras el Mackerel cabeceaba y se sacudía.


  —Todo irá bien, señor, siempre que yo esté aquí con esto.


  Se refería al mazo. Estaba allí solo, el rancho apuntalado era como una cueva oscura y deshabitada a su espalda. Si el mamparo cedía, lo más seguro era que nunca llegara al de popa, que estaban apuntalando ahora.


  Nick ofreció elevando la voz:


  —Le pediré a alguien que lo releve en un momento. ¿Digamos cada media hora, por turnos?


  Prior sonrió.


  —Estoy de lo más contento, señor. Liemos hecho un trabajo muy bueno aquí, no se preocupe.


  Nick dudaba que se tratara de un trabajo para poner «contento» a nadie: clavar puntales mientras las sacudidas del buque los movían, vigilar ese mamparo que tenía en el otro lado la fuerza de todo un mar buscando espacio, y el ruido, el ensordecedor estrépito metálico retumbando… Se dirigió a popa, subió hasta el otro rancho y lo encontró prácticamente igual, salvo que sólo el mamparo de proa estaba apuntalado, no la cubierta. A pesar de estar roto por el extremo de proa donde la parte inferior de la cubierta se hundía hacia abajo, parecía menos lúgubre, daba menos sensación de trampa. Grant, que había entrado detrás de él, gritó con voz débil:


  —Parece que resiste, señor.


  Grant también parecía resistir. Tal vez acababa de vomitar; uno siempre se sentía mejor durante un rato. Ahora que se encontraba cerca del mamparo pudo ver que una percha o dos se habían movido. A estas alturas Prior ya las habría vuelto a poner en su sitio de un golpe, pero por lo visto Allbright no había notado el cambio. Nick le preguntó levantando la voz por encima del estruendo:


  —Hace falta apretar ésos, ¿no?


  —¿El qué, señor?


  Allbright tenía aspecto de estar muerto de cansancio. Tenía ojeras bajo los ojos hundidos y apagados, y el rostro más delgado y pálido que nunca. Nick le gritó al oído:


  —Hora de descansar, Allbright.


  —¿Descansar, señor?


  El marinero de primera sonrió. Parecía drogado, aturdido —por el ruido, tal vez— y desconcertado ante la sugerencia de que podía tomarse un respiro en la labor de montar guardia contra el mar.


  —Yo lo relevaré un rato —se ofreció Grant.


  Sacó el mazo de las manos del marinero de primera y comenzó a golpear los puntales para devolverlos a sus posiciones originales. Nick dijo a gritos:


  —Mandaré a alguien enseguida.


  —Mire, señor, yo puedo… —dijo Allbright Grant exclamó con la mirada fija en el puntal al que estaba a punto de atizarle:


  —Déjeme a mí, estoy perfectamente.


  Nick llevó a Allbright a popa y le indicó a Swan:


  —El guardiamarina Grant va a encargarse ahora del mamparo. Dele media hora y luego haga que alguien lo releve.


  —Sí, señor. —Swan atisbo a proa a través del espacio en sombras. Luego miró a Nick—. No es el lugar más salubre del mundo, señor.


  —Tenía mejor aspecto con la barba, contramaestre.


  El Mackerel subía y subía; ya era hora de que se detuviera y bajara por el otro lado. Allí en medio de la penumbra, encerrado, con los oídos zumbándole a causa del ruido y la mente pensando en lo que podría ocurrir en cualquier momento, y lo que se podría hacer o no para contrarrestarlo, rodeado de hombres cuyos ojos mostraban inquietud o procuraban cuidadosamente no reflejar su inquietud al observar los mamparos y los puntales que habían colocado —puntales que, en comparación con el peso y la potencia del mar no eran más que cerillas—, Nick imaginó el buque suspendido sobre la cresta de una ola, colgando, inclinándose preparado para la gran zambullida. Después vendría la sensación de la nave moviéndose, el descenso, acelerando, cayendo casi como si atravesara aire no mar, y deteniéndose de forma igual de repentina, con la proa enterrada en la siguiente ola que se aproximaba. El mar se agitaba blanco y verde, alto, sobre el barco, anegando el cañón del castillo y rompiéndose en una explosión de espuma contra la parte de proa de la superestructura del puente. La oía, la sentía, sabía que había sido la primera grande de la noche y que dentro de poco llegarían en mayor tamaño.


  —No lo dice en serio, ¿verdad, señor? —le preguntó Swan.


  —Yo en su lugar, me la volvería a dejar crecer —le gritó Nick.

  


  El azote del mar mientras el Mackerel se estrellaba contra él resultaba mucho más feroz debido a la proa deforme. La roda, en vez de ser un cuchillo que se hundía en las olas, era ahora un revoltijo de acero parcialmente aplanado y difícil de controlar que aplastaba en lugar de cortar, aporreaba en lugar de atravesar. Nick miraba la masa blanca desde el puente: una enorme masa de espuma rodeaba el buque, lo ahogaba y se movía con él, se alzaba a su alrededor mientras la nave se bamboleaba en sus garras y caía de nuevo para volver a ascender las pendientes. Montañas de agua negra se balanceaban como arietes a través del sólido mar, corrían hacia popa y estallaban contra el cañón y la superestructura, chocaban y caían en cascada a popa, sobre la cubierta de hierro, y bullían alrededor de los tubos de torpedos, ventiladores y las bases de las chimeneas. Abajo había tenido conciencia principalmente del cabeceo, pues éste suponía el mayor peligro para los puntales, con el agua lanzándose de un lado a otro en el interior de la zona inundada; aquí arriba se daba cuenta de que las condiciones atmosféricas adversas venían de proa y que el buque había comenzado con el conocido movimiento de sacacorchos: proa arriba, balanceo a babor, proa abajo, balanceo a estribor… Podía bajar la mirada hacia aquel oscilante castillo cubierto de espuma y ver mentalmente su interior, ver los refuerzos de madera en los mamparos, los ranchos que parecían túneles estrechos y resonantes y los hombres que aguardaban intentando no mirar el prominente acero con demasiada frecuencia… Wyatt se movió como si se hubiera dado cuenta de pronto de la presencia de su teniente de navío.


  —¿Satisfecho con sus puntales, número uno?


  —Están aguantando bien por el momento, señor. —Agregó—: Aunque el movimiento tiende a desplazarlos y tenemos que vigilarlos de cerca.


  —Por supuesto. Pero siempre que estén aguantando…


  Se estaba inclinando hacia el tubo acústico, el tubo de la sala de máquinas. Al ver el movimiento desdibujado por la oscuridad, Nick sugirió rápidamente:


  —Con todo respeto, señor, podría resultar prematuro…


  —¡Parece una vieja, número uno! —Wyatt gritó—: ¡Sala de máquinas!


  —¡Sala de máquinas!


  —¡Doscientas revoluciones, jefe!


  Wyatt se irguió y le dijo a Nick:


  —Eso supone revoluciones para seis o siete nudos, número uno. —Señaló el mar—. Lograremos unos buenos… ¿cuántos, tres? —Asintió con la cabeza—. Llegaremos a más dentro de poco. Voy a amarrar este buque en Dover el día de Navidad. Cenaremos atracados, ¿me oye?


  Lo que Nick oía era el aumento del tono de las turbinas mientras se acercaban a la velocidad ordenada. De ciento cincuenta a doscientas revoluciones por minuto significaba un tercio más de empuje, un tercio más de presión sobre el mamparo. ¿Navidad? Ya era Navidad, lo era desde hacía una hora. ¿Qué tenía eso que ver con la destreza para navegar y el sentido común? Wyatt exclamó:


  —Sus temores, número uno —o los del señor Watson— son injustificados. Yo llevo en el mar en destructores mucho más tiempo que usted. Podría recordarlo, ¿no?


  —Sí, señor.


  Mientras observaba el mar azotando la roda del barco, Nick se preguntó si sería factible y útil aligerarlo delante, de modo que la proa flotara más alto y sufriera menos. Aunque en realidad la munición era lo único que podrían mover. ¿Quizá podían vaciar el pañol de bombas y la santabárbara de proa y trasladar todo eso a popa o arrojarlo por la borda? El otro único peso pesado móvil era la cadena del ancla, y no se podía acceder a ella. Wyatt bramó:


  —¡Vigile la dirección, timonel!


  —Sí, señor, pero está…


  —¡Piloto!


  Se había acercado tambaleándose al tubo acústico de la cabina de radio. Pym respondió y el capitán le ordenó:


  —Envíele esta señal al Moloch: «Feliz Navidad. Vamos con rumbo sursuroeste a revoluciones para siete nudos. Debido a las condiciones climatológicas lamentamos que tal vez nos perdamos el pavo y el pudín». ¿Lo tiene?


  —¡Sí, señor!


  —Envíelo, entonces. Repetido para el capitán y el oficial general en Dover.


  —A la orden. ¡Y feliz Navidad, señor!


  Wyatt regresó a tientas a la bitácora riéndose. El buen humor se desvaneció repentinamente al comprobar la rosa.


  —McKechnie, ¿quiere bajar de nivel? ¡Le dije que vigilara la dirección!


  —Sí, señor. Lo siento. Es que está rara. Hay un cambio, señor, está…


  —¡Tonterías, hombre! ¡Simplemente vigile lo que hace!


  —¡Sí, señor!


  Entonces, el mamparo cedió.


  Capítulo 7


  CEDIÓ con un golpazo, fuerte como el disparo de un cañón grande, y con una sacudida que hizo vibrar toda la estructura del buque. Durante un segundo mientras chocaba con Wyatt, Nick pensó que el Mackerel había golpeado un banco de arena. Luego se dio cuenta.


  Wyatt había salido despedido contra la bitácora. Ya se había recuperado y gritaba con voz ronca por el tubo acústico:


  —¡Paren las dos máquinas!


  Nick se imaginó el mamparo al reventar mientras descendía a toda velocidad por la escala del costado de babor y una ola rompía sobre él. Una ola atronadora que le llegó a la altura de los hombros… Tuvo que detenerse y aferrarse a los pasamanos laterales de la escala preguntándose si resistirían y si lo harían sus brazos. No podía sentir las manos. El mar le cubrió la cabeza un momento y luego tiró de él, como si fuera una criatura viva succionándole el cuerpo con la boca, clavándole tentáculos de hielo. Entonces, el barco se balanceó con fuerza a estribor, el mar lo soltó y él llegó abajo. Se abalanzó sobre el comienzo de la siguiente escala y descendió. No podía ver a causa del frío, el escozor de la sal y el negro filo del viento, pero el impulso de llegar allí abajo hacía que todo eso fuera insignificante y careciera de importancia. Encontró la puerta estanca y entró dando tumbos, resbaló sobre las húmedas y viscosas virutas de corcho y corrió hacia proa mientras el Mackerel se lanzaba a un lado y salía disparado más y más alto… Luego se inclinó y bajó la proa. Una multitud de hombres lo rodeó de pronto.


  —¿Vamos a seguir a flote, señor?


  —Por supuesto. Y para cuando amanezca habrá otros buques apoyándonos.


  La respuesta, esas palabras tranquilizadoras, le llegó casi sin pensar mientras se abría camino hacia proa y los hombres lo dejaban pasar. Oyó una ovación. Atravesó los ranchos de los suboficiales y los suboficiales mayores y el de los marineros de primera. La puerta estanca que tenía delante estaba cerrada y la estaban apuntalando en ese preciso momento, todos los demás puntales estaban colocados y se habían metido cuñas para afirmarlos más fuerte. El guardiamarina Grant exclamó con desesperación:


  —El suboficial mayor Swan, señor… está… tomó el relevo ahí dentro y…


  El Mackerel se hundió, clavando su proa dañada en el mar a la vez que se deslizaba a babor, un resbalón de costado acompañado de un rápido bamboleo a estribor. Estaban haciendo trucos circenses. Los hombres de los puntales habían tenido que dejar de trabajar y agarrarse a cualquier cosa cercana y sólida en busca de apoyo. Lino estaba vomitando. Grant había dejado lo que fuera que estaba diciendo porque había salido despedido a un lado y había perdido el equilibrio; un oficial de turno, Jarvie, lo estaba volviendo a poner en pie.


  —El contramaestre mayor estaba en el extremo de proa, señor.


  Trew, marinero de primera y apuntador del cuatro pulgadas de popa, agitó un pulgar hacia el mamparo. El rostro del pequeño Grant era del color de la leche aguada, tenía ese aire levemente azulado. Farfulló:


  —Acababa de decirme que ya… «había hecho mi parte», eso dijo, que ahora le tocaba a él… Yo acababa de volver aquí, literalmente acababa de…


  —Está bien, guardiamarina, está bien.


  La muerte de Swan era una tragedia en términos humanos normales; en términos más prácticos, la pérdida de un marinero muy experimentado y capaz, y suboficial, suponía un gran golpe. Swan era —había sido— un eje en la fortaleza y capacidad del buque; por lo que arreglárselas ahora sin él, sería mucho más difícil. Nick estudió el apuntalamiento.


  —Aquí parece bastante sólido, Trew.


  —El otro también lo parecía, señor.


  Nick lo miró con el entrecejo fruncido. El Mackerel estaba subiendo otra montaña de mar.


  —Ahora estamos a la capa. Habrá mucha menos presión. Ustedes vigílenlo, y si algo se mueve o parece que se mueve… bueno…


  Caían, inclinándose y balanceándose a estribor como un barril y con el estruendo de grandes olas estrellándose en lo alto. Trew hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, señor.


  Era un buen marinero, aunque poco imaginativo. Nick se dejó caer por la escala hasta la cubierta de los fogoneros. Allí la escena era la misma: la puerta estaba cerrada y se estaba apuntalando mientras se reforzaban los otros puntales. El suboficial fogonero Prior estaba al mando.


  —¿Están bien, Prior?


  —No es como arriba, señor. Comenzó allí, así que estábamos sobre aviso. Yo estaba a proa, en el pañol, lo oí ceder y corrí como alma que lleva el diablo.


  —Bien hecho… Aunque ¿está seguro de que está inundado en este nivel?


  Prior se frotó la mandíbula.


  —¿Le gustaría entrar a ver, señor?


  Los hombres se rieron entre dientes.


  —Quiere decir que sí —replicó Nick.


  —¡Mierda, el agua me persiguió, señor! —Más risas; añadió—: Se rajó hasta abajo.


  —¿Y la santabárbara?


  Prior bajó la mirada hacia la escotilla situada justo a sus pies, con las abrazaderas bien atornilladas. Sacudió la cabeza.


  —No quiero abrirla, señor, para nada. Pero está el asunto del gasoil a proa. Creo que podría protegerlo un poco, me refiero al mamparo, mantenerlo firme, ¿no le parece?


  —¿Ha intentado bombear?


  —En la santabárbara… —Prior se golpeó la frente con un puño—. Me estoy volviendo idiota… —Miró a su alrededor—. ¡O’Leary! ¿Dónde está ese irlandés…?


  —Aquí, suboficial…


  Nick los dejó con eso y volvió a subir. Decir que se alegraba de haber decidido apuntalar ese segundo mamparo habría sido quedarse corto. Si no lo hubiera hecho, el Mackerel estaría ahora en el fondo del mar y la mayor parte de esos hombres habría muerto. Puede que todos; no sólo porque el buque se habría hundido al instante, sino porque en un agua cercana al punto de congelación no podías esperar sobrevivir más de lo que dura un padrenuestro.


  Vio a Grant y se planteó enviarlo arriba, a ver a Wyatt, con un informe de la situación. Pero, en cuanto supiera que se había contenido la inundación, Wyatt podría tratar de avanzar de nuevo. Sólo un loco lo intentaría; aunque Wyatt había estado mostrando indicios de locura, pensó Nick. Era obstinado y en pocas palabras —aunque pareciera mentira, para un capitán de destructor joven y bien considerado—, en pocas palabras, estúpido. Querría demostrar que tenía razón o sabe Dios qué… Y el pequeño Grant no podría discutir con él. Aparte de eso él, Nick, no podía quedarse allí abajo, sin estar al corriente de lo que estaba pasando; pero era mejor que hubiera alguien a quien se pudiera calificar de oficial allí… Se preguntó qué estaba haciendo Gladwish. No podía ser que siguiera en los tubos, con la cubierta superior casi continuamente bajo el agua.


  Prior se impulsó escala arriba y se quedó colgando en la parte superior durante un violento balanceo…


  —Están secos, señor. La santabárbara y el pañol de bombas… ¡requetesecos!


  —Gracias a Dios, podría haber sido peor… Pero ahora mantenga esa escotilla bien cerrada, ¿eh?


  Trasladar la munición a popa supondría tan poca diferencia ahora en comparación con los cientos de toneladas de agua que había en la proa del buque, que no compensaría el trabajo que implicaba. Mientras que mantener esa zona cerrada la convertiría en una bolsa de presión de aire contra cualquier empuje desde el tanque de gasoil. Además contaba con el soporte, a popa, del segundo tanque de combustible, cuyo extremo posterior era el mamparo de proa de la cámara de calderas n.º 1. Ése no se podía apuntalar: primero porque contaba con una superficie enorme y prácticamente no quedaban materiales de apuntalado con los que trabajar y segundo porque la pareja de calderas delantera sólo estaba a unos cuarenta y cinco centímetros de él. No habría espacio para los puntales ni para que los hombres trabajaran.


  En otras palabras, ese mamparo tenía que resistir. Si no lo hacía, el Mackerel acabaría en el fondo.


  —No sabía que un buque se pudiera bambolear así. Nunca… —comentó Trew.


  Estaba bien pegado al costado de babor del puente, al curvo acero del casco que por el momento le había cambiado el sitio a la cubierta. Entonces el barco volvió a lanzarse en la otra dirección… Nick se preguntó si sería posible mantenerlo de popa al oleaje, yendo atrás poca con las dos hélices. Podría ser, pensó, si el timón podía sostenerlo, si la fuerza del mar no lo arrastraba constantemente. Aunque las olas le romperían justo encima, se amontonarían sobre la popa baja, se estrellarían contra la toldilla y la cubierta de hierro, y no dejarían nada allí, lo arrastrarían todo o lo aplastarían. Pero a la mierda con eso si lo mantenía a flote, al menos hasta que otro buque los ayudara… Cayó en la cuenta de que estaba pensando como si él fuera el capitán del Mackerel más que el teniente de navío. No le correspondía a él tomar esas decisiones. Y ya era hora de regresar arriba y decirle al verdadero capitán lo que había estado ocurriendo ahí abajo.


  —Grant… voy a subir al puente. Supongo que regresaré después.


  —Muy bien, señor.


  Miró a su alrededor. El Mackerel se sostuvo sobre el extremo de popa, se bamboleó un momento antes de que el peso de la proa se hiciera cargo y lo hiciera caer con un gran estrépito, como si se tratara de un enorme martillo… Mientras el movimiento se frenaba y el barco comenzaba a balancearse a babor y a elevarse de nuevo, Nick les aseguró:


  —Ahora todo irá bien. Celebraremos la Navidad dentro de un día o dos. Montaremos una bien buena para compensar todo esto, ¿verdad?


  Los hombres lo vitorearon, o quizá fuera la idea de la Navidad. Nick se quedó mirando el mamparo. Swan estaba en algún lugar al otro lado. Ahogado. Meciéndose de un lado a otro.

  


  Wyatt gritó agarrándose a la barandilla del puente con Nick a su lado:


  —¿Cuándo apuntaló el segundo mamparo?


  —Poco después del primero, señor.


  «Después de que usted dijera algo sobre “ir a la mayor velocidad que pudiéramos»…”.


  Aguardó, pero por lo visto Wyatt no tenía más preguntas ni comentarios. Ya había estado de acuerdo con la propuesta de intentar situar el buque de popa al oleaje con las máquinas atrás poca o tan atrás poca como fuera necesario. Ahora estaban esperando a que el señor Gladwish y el ayudante del artillero de torpedos llegaran al puente.


  Wyatt se inclinó hacia el tubo acústico de la cabina de radio. Nick se apartó para dejarle sitio, pero se aseguró de no soltarse. Un resbalón y podías saltar por encima de la barandilla y nadie te vería caer siquiera. Ese puente se parecía a una silla enjabonada sobre un caballo loco. Wyatt bramó:


  —¡Piloto!


  —¿Señor?


  —Anote una señal…


  Levantó la cabeza del tubo mientras el Mackerel se bamboleaba casi sobre las cabezas de bao: estaba allí colgado, como si no hubiera decidido si acabar con todo, dar la vuelta y terminar de una vez. Resultó casi una sorpresa cuando se recuperó y comenzó a retroceder. Wyatt le dictó a Pym:


  —Para el Moloch, repetida para las autoridades habituales: «Estamos a la capa y no podemos avanzar debido a una importante inundación a proa. Solicitamos asistencia al alba. Tenemos veinte hombres heridos y los dos botes resultaron destruidos antes». Envíelo enseguida.


  —¡Sí, señor!


  Así que ahora lo sabrían, pensó Nick. ¡Era como si Wyatt acabara de empezar a comprender el aprieto en el que estaban! Bueno, mejor tarde que nunca. Y al precio de una vida, la de Swan… Vio que Gladwish llegaba al puente, con la forma desgarbada del suboficial mayor Hobson tras él. Habían estado en la plataforma del proyector todo este tiempo. Para Gladwish, el buque estaba en zafarrancho de combate, y hasta ahora nadie le había dicho que abandonara su puesto.


  —Hobson, usted es el timonel en funciones —ordenó Wyatt a gritos.


  —A la orden, señor.


  Hobson —un hombre alto, lento y de mandíbula fuerte— atravesó agachado y como pudo el puente húmedo y bamboleante para sustituir a McKechnie en el gobierno. En ese momento, con la nave detenida, no había gobierno que mantener. Nick le comunicó a McKechnie:


  —Y usted es el contramaestre mayor en funciones. Lo tendrá difícil si nadie tiene la gentileza de ofrecerse a remolcarnos al amanecer.


  —Sí, señor. —El hombre de Glasgow soltó una carcajada mientras iba a parar contra la barandilla y se aferraba a ella—. ¡Va a ser divertido sacar un cabo en medio de esto!


  Tenía razón, lo sería, pensó Nick. Pero sólo podía ocuparse de una situación a la vez, y en cualquier caso alguien tendría que encontrarlos primero, encontrarlos aún a flote… Oyó a Wyatt llamando a la sala de máquinas:


  —¿Es usted, señor Watson?


  —¡Sí, señor!


  —Jefe, voy a intentar atrás poca en las dos máquinas para ver si podemos mantenerlo de popa al tiempo.


  —¡Cuándo quiera, señor!


  —Vale, muy bien. ¡Atrás poca las dos! —Se inclinó sobre Hobson para atisbar la rosa…—. Quince grados a babor, instructor de torpedistas.


  —Quince grados a babor, señor.


  El tubo acústico graznó:


  —¡Las dos máquinas van atrás poca, señor!


  —Quince grados de timón a babor, señor —infirmó Hobson.


  Significaba que el timón estaba sesgado quince grados a estribor de crujía. Mientras el buque tuviera accionado el retroceso la proa debería girar a babor. Wyatt y Hobson se estiraban sobre la bitácora observando la rosa y la línea de fe.


  —No obedece, señor.


  La voz del instructor de torpedistas era grave y bronca, se parecía un poco a la del patrón Barrie. Wyatt llamó por el tubo a la sala de máquinas:


  —¡Atrás media a babor!


  —¡Atrás media a babor, señor!


  Ahora podía oírlo, el zumbido de las turbinas en medio de los sonidos más fuertes aunque irregulares del embate del viento y el estrépito del mar…


  —¡Máquina de babor atrás media, señor, estribor atrás poca!


  McKechnie se tambaleó hacia un lado mientras el buque se balanceaba y chocó contra Reeves, el timonel señalero…


  —Perdone, señalero.


  —Está virando, señor.


  Había alivio en el tono de Hobson. Aunque el Mackerel no sólo estaba girando, estaba ascendiendo, apuntando el morro roto hacia el cielo.


  —¿Todavía tiene la lámpara? —le preguntó Nick a Reeves.


  Así era. Wyatt le indicó a gritos al instructor de torpedistas:


  —Lo quiero derecho al noreste para que la popa esté en el suroeste. ¿Entendido?


  Hobson comprobó la brújula y respondió:


  —Sí, señor, derecho al noreste…


  El buque se mantuvo con la quilla nivelada un rato, sosteniendo el equilibrio a lo largo de una cresta blanca; luego la proa cayó mientras la nave efectuaba un largo descenso de cabeza que terminó en un rápido y pronunciado balanceo a estribor. Ya había cubierto medio giro, con el viento y el mar azotando la aleta de estribor. Wyatt ordenó a la sala de máquinas:


  —¡Atrás poca las dos máquinas!


  —¡Atrás poca las dos, señor!


  Hobson, sin embargo, seguía manteniendo todo el timón en marcha…


  —¿Le apetece hacerles una visita abajo, en el mamparo apuntalado? —le propuso Nick a Gladwish.


  Una ola llegó a toda velocidad desde popa, alcanzó una altura descomunal, negra con un tempestuoso borde blanco de plumas blancas. Se irguió aún más alto mientras alzaba el buque, adquirió tamaño y peso, amenazando todo lo que flotaba, todo lo que se interponía en su camino. Entonces se estrelló, tenía el tamaño de una casa, rompió donde había estado el cañón de popa. El Mackerel luchaba por mantenerse a flote con la popa enterrada en el mar negro y la danzante espuma. Nick pensó en los hombres que se encontraban a popa, los heridos a los que McAllister estaba tratando en la cámara de oficiales y en su cabina y en la del capitán. No harían falta muchas olas como ésa para destrozar la superestructura posterior y arrastrarla por la borda; entonces sólo quedaría la escotilla con su tapa de acero, no tan grueso cubriendo la parte superior de la escotilla de la cámara de oficiales.


  Y si cedía…


  —¡No seguirá seco a popa mucho tiempo! —exclamó Gladwish.


  Lo seco o mojado que estuviera, simple incomodidad, no era en lo que Nick estaba pensando. Pensaba en inundaciones, anegaciones. Si el Mackerel iba a recibir golpes de mar a popa como ése un minuto sí y otro no, o varias veces por minuto…


  —Supongo que me quiere abajo a proa, ¿no?


  Nick asintió y acercó la boca a la oreja del artillero:


  —Y podría hacer subir al joven Grant para que se tome un respiro. Dígale que quiero que me explique cómo va todo.


  —A la orden…


  —¡Vaya con cuidado!


  Gladwish soltó un gruñido mientras se dirigía a la escala, correteando como un cangrejo por el puente inclinado.


  —A mí me lo va a decir…


  Ayudaría que ambas hélices estuvieran atrás poca. Si se podía mantener el buque así, con las menores revoluciones posibles, sólo las suficientes para que obedeciera al timón y permaneciera de popa… Nick se dio cuenta de que, gracias a Dios, Wyatt era del mismo parecer. Mientras Hobson disminuía el timón, el capitán acababa de ordenar:


  —¡Alto a estribor!


  Cuanta menos resistencia le ofreciera el barco al mar, menos empuje propio, más fácil se movería, menos misiles como aquel último se estrellarían contra la popa… Oyó que el suboficial mayor Hobson informaba:


  —¡Rumbo noreste, señor!


  Resultaría sorprendente que una hélice sola lo sostuviera. Y siendo previsores… si al final los remolcaban, tendría que ser con la popa por delante, y entonces las olas golpearían aquella bovedilla baja.


  Tal vez estaba siendo demasiado previsor. El tiempo podría haberse calmado para entonces… Nick hurgó entre capas de ropa protectora húmeda, encontró un pañuelo y lo usó para limpiar las lentes de los prismáticos. Hobson estaba teniendo que esforzarse al máximo en la rueda, luchando duramente con el timón primero en una dirección y luego en la otra, para mantener el buque. El hecho de que estuviera hundido por la proa significaba que la popa flotaba más alto, más expuesta al viento y las olas que intentaban hacerlo girar. Wyatt observaba la brújula, su rostro mojado brillaba con un tono azulado mientras se inclinaba sobre la pálida luz. Entonces se dirigió al tubo acústico.


  —¡Atrás poca las dos máquinas!


  Nick comenzó a estudiar la proa a través de los prismáticos. No había ningún cambio visible… Salvo que el agua parecía más en calma delante. Rompía menos cantidad, se veía menos blanco que en otras partes. La zona más en calma parecía extenderse por delante de la nave formando una «V» cada vez más amplia que salía de la proa y se perdía fuera del campo de visión.


  El motivo se le ocurrió de pronto. Gasoil… del tanque de proa.


  —Parece que estamos perdiendo gasoil, señor.


  Nick señaló. Wyatt apuntó hacia allí con los prismáticos y luego regresó al tubo acústico de la sala de máquinas.


  —Jefe, el tanque de combustible n.º 1 está goteando al mar. Será mejor que lo desconecte.


  Nick oyó a Watson decirle que estaba desconectado, que lo había hecho como precaución hacía un rato. Su tono no era autocomplaciente, sólo informaba de un hecho.


  —Muy bien, jefe.


  Pero no era nada bueno… Significaba que, ya el gasoil goteara directamente fuera del buque o a través de los otros compartimientos inundados en la proa, la presión del mar, la presión de las olas, estaría actuando sobre el combustible que aún quedaba en el interior del tanque. Así que la sección inferior del mamparo que llevaba a la santabárbara y el pañol de bombas y que no había parecido posible —o necesario— apuntalar, soportaba ahora la misma fuerza desde proa que la parte más alta y apuntalada. Nick sintió un repentino nudo en las tripas cuando cayó en la cuenta de esto y comprendió que había un punto débil en las defensas que había establecido, una puerta trasera desprotegida. La zona de municiones estaba seca cuando pusieron la bomba a trabajar, y no había vuelto a pensar en ella. Ahora podría estar inundada o, incluso si no lo estaba, podría acabar así en cualquier momento… ¡y estaba en el lado equivocado del mamparo apuntalado! La siguiente rotura podría producirse hacia arriba, en la zona de alojamiento de los fogoneros —donde no uno sino veinte hombres quedarían atrapados—, o hacia popa hacia el tanque n.º 2 y la cámara de calderas…


  —¿Número uno, señor?


  El pálido rostro de Grant se alzó hacia él mirándolo con atención.


  —¿Todo bien, guardiamarina?


  —Sí, señor. Todos los puntales están aguantando y no parece que haya ningún problema.


  —¿El suboficial Prior ha estado vigilando la santabárbara?


  —No mucho que yo sepa…


  Se agarraron para mantener el equilibrio mientras el barco se bamboleaba… A continuación, hundió la proa en el mar y se retorció, agitándose como un pato en vertical. Nick pensó en aquellos compartimientos inundados, en el modo en el que el mar los atravesaría, la presión… Recorrió la barandilla lateral del puente hasta llegar a la altura de Wyatt en la bitácora.


  —Capitán, señor. Grant está aquí por si lo necesita. Dice que todo va bien abajo, pero me gustaría bajar a echar un vistazo.


  Wyatt tenía los prismáticos en alto. No los bajó al gritar:


  —¡Vaya entonces!


  —Me parece que también iré a popa a ver cómo se las arregla McAllister.


  —Muy bien… Debemos estar perdiendo un montón tremendo de gasoil allí, número uno.


  Se fue a toda prisa, afanándose en llegar abajo rápido, pasó corriendo junto a Gladwish y bajó hasta el nivel inferior. La urgencia con la que planteó la pregunta pareció extrañar a Prior.


  —Sigue seca, señor. Encendí la bomba no hace ni cinco minutos y allí no hay ni una gota. Me parece que el buque resistirá, señor.


  La sensación de alivio fue enorme, pero no duró. Ahora había que tomar una decisión: abrir la santabárbara e intentar apuntalarla con los pedazos que les quedaban o mantener la escotilla bien cerrada y confiar en la providencia.


  ¿Tenía derecho a confiar en algo salvo en lo que sabía que se debería hacer?


  —Si sacamos todos los proyectiles y la cordita, y lo arrojamos por la borda, ¿podría convertir la madera de los estantes en puntales? —le preguntó a Prior.


  —No, señor, no lo creo —respondió éste negando con la cabeza.


  En el último par de horas la sombra se le había transformado en casi una barba, y mientras que las primeras raíces parecían negras, ahora eran grises, para hacer juego con la cabeza. Prior se explicó:


  —Todo son secciones cortas, ¿verdad? Y de todas formas son demasiado ligeras. Si quiere saber mi opinión, diría que es mejor dejar las cosas como están, señor.


  El problema era que con un tanque de combustible a popa —el número 2—, si no apuntalaban la santabárbara no podrían apuntalar nada. Nick opinaba que la forma correcta de ocuparse de eso, la forma rigurosa, sería entrar allí abajo y apuntalarla bien. Contra esto, sin embargo, estaba el hecho de que no tenían materiales. Habían cubierto y apuntalado dos mamparos enteros y casi no quedaba un palo de madera ni un banco.


  —Muy bien. La dejaremos.


  —La vigilaré, señor.


  Para lo que iba a servir vigilarla…


  —No encienda la bomba más de lo necesario.


  Querían presión allí dentro, no vacío. No se sentía nada tranquilo mientras subía por la escala hasta el rancho de los marineros de primera. Trew comentó alegremente:


  —Parece que mejora, señor. El tiempo se está calmando, ¿verdad?


  Nick hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Es sólo que por el momento vamos de popa.


  Los hombres dormitaban despatarrados por la cubierta, charlaban apoyados contra los mamparos o jugaban a las cartas. Sin afeitar, de aspecto sucio, un montón de matones… Se tocó su propia mandíbula, también le había salido barba, y sabía que tenía una costra de sangre seca en la cara por aquel choque, sabía Dios hacía cuántas horas, con la mira del torpedo. Cayó en la cuenta de que debía de parecer tan peligroso como ellos. Gladwish tenía los ojos enrojecidos, probablemente debido a su largo suplicio en la plataforma del proyector; parecía un perro rabioso, pensó Nick.


  —Envié tres hombres a la cocina a hacer sándwiches de carne en conserva y té. Les llevaremos un poco al puente si son amables con nosotros.


  —¿Y a popa? ¿Los heridos?


  —¡Bueno, ellos tienen la cocina de la cámara de oficiales!


  —Allí dentro no hay mucho para toda esa gente. —Nick se encogió de hombros—. Me parece que no. De todas formas, le avisaré.


  Esperaba que pudieran autoabastecerse allá a popa porque no sería fácil llevarles comida y bebida transportándola por una cubierta que se comportaba como lo hacía el Mackerel, subiendo y bajando diez metros a la vez, cabeceando y bamboleándose mientras las olas rompían contra ella y sobre ella, y con sólo cabos de salvamento para agarrarse. Si tenías las manos ocupadas, ¿con qué te ibas a agarrar? Con coraje… y el equilibrio de un trapecista, de un funámbulo[13]. Era algo a lo que debía enfrentarse incluso ahora, en esa excursión a popa. Ya era hora de que alguien visitara a los heridos y el único modo de llegar a ellos era por encima, soportando las acometidas de las olas a popa hasta la superestructura, donde la cubierta de hierro se encontraba con la toldilla. No se podía pasar a través del barco ya que las dos cámaras de calderas y la sala de máquinas eran tres compartimientos estancos individuales divididos por mamparos sólidos sin puertas. Tenía que ser así para controlar los daños. Los compartimientos eran demasiado amplios, un área de inundación potencial demasiado grande: un impacto de torpedo, por ejemplo, o una embestida…


  Nick atisbo desde la puerta estanca junto a la cocina hacia la oscuridad ruidosa y azotada por los rociones. Las chimeneas agujereadas y destrozadas por los cañonazos refulgían a su izquierda, las serviolas de la ballenera estaban vacías y la pintura se había carbonizado. Vio que los ventiladores trazaban una ruta despejada a popa; despejada si se la podía llamar así a aquella cubierta deslizante, inclinada y oscilante que las olas bañaban constantemente al chocar. Aunque el mar ayudaba en un sentido: el efecto fosforescente de la espuma pasando a toda velocidad al costado y saltando y deslizándose a lo largo de toda la juguetona longitud del buque dibujaba en cierta medida los límites del área por la que tendría que pasar. Y al arremolinarse alrededor de los obstáculos, los ponía de manifiesto. La segunda chimenea —lo vio al pasar— estaba casi intacta. La tercera, hecha jirones de acero, lo compensaba; tenía una tapa suelta que golpeaba de un lado a otro mientras el buque se balanceaba y resonaba como una enorme campana. Dejó atrás los tubos, que estaban orientados a proa y popa, parecían estar intactos. Una ola rompió a popa, estrellándose alrededor del cabrestante de las minas y el mecanismo de suelta. El agua corrió hacia proa subiéndole hasta las rodillas, pero Nick estaba preparado, apretado contra la plataforma del proyector y bien agarrado a la barandilla. Cuanto más a popa iba, mayores eran las cabezadas, las subidas y bajadas, el mareante vaivén de montaña rusa. Se quedó donde estaba hasta que otra más se derramó por la popa y se desplegó formando cortinas y cataratas de espuma. Entonces se movió rápido, doblándose para protegerse del viento y con el objetivo de bajar su centro de gravedad; atravesó correteando el espacio donde normalmente se encontraban los tubos posteriores y se dirigió hacia el abrigo de la superestructura de la toldilla. En el preciso momento en que llegaba, la popa del Mackerel descendió y el mar se alzó y se amontonó a cada lado; a popa también se encorvó hacia arriba, de manera amenazadora, mientas la proa se orientaba hacia el cielo. En cualquier momento estas toneladas amontonadas de agua se desplomarían en medio de la parte de popa y bullirían por su superficie hasta alcanzar dos o tres metros de alto. Finalizó un largo y desesperado deslizamiento por la mojada pendiente de la cubierta chocando contra el costado vertical de acero de la superestructura; luego dobló la esquina y entró por la puerta estanca como un conejo metiéndose en su madriguera. Escuchó lo que sucedía allí afuera, como si se tratara de grandes cañones a poca distancia; la estructura de acero tembló y retumbó a causa del impacto del agua. ¿Podría ser ahora cuando el gallinero de hojalata acabara aplastado y saliera volando por la borda? Un torrente de mar invasor atravesó la puerta estanca mientras la cerraba con esfuerzo. Le llegaba hasta las rodillas; bueno, ya tenía las botas llenas, tendría que vaciarlas antes de emprender el camino de regreso a proa. Las botas llenas parecían pesar media tonelada. Habían cerrado la tapa de la escotilla por encima de la escala de la cámara de oficiales y la habían asegurado con un gancho. Los ganchos se podían manejar desde cualquiera de los dos lados, por supuesto, y Nick se alegraba de que estuvieran demostrando la sensatez de tomar precauciones… Descendió por la escala lo suficiente para levantar las manos y volver a cerrarla por encima de su cabeza. Luego, en el fondo de la escala, se vio enfrentado a Warburton, el despensero del capitán.


  Warburton le sonrió.


  —¿Viene a buscar algo para desayunar, señor?

  


  McAllister había transformado los límites de la cámara de oficiales en una enfermería y sala de operaciones. Una sala que oscilaba, se mecía, se inclinaba, se elevaba y descendía en picado mientras los retumbantes mazazos del mar arremetían contra ella y la aporreaban. Sin embargo, daba la impresión de que los heridos conscientes estaban sorprendentemente animados y McAllister parecía tenerlo todo bajo control y contar con la confianza de los hombres. Tenían todo lo que necesitaban. Nick se había bebido una taza de chocolate mientras charlaba con ellos y ahora estaba de regreso en el puente informando a Wyatt:


  —Diecinueve heridos graves, señor. Tres han muerto desde el combate: Nyc, Woolland y Keightley. El ayudante de artillero es un caso dudoso, pero McAllister está contento con todos los demás.


  Pym, que ya había regresado al puente, inquirió cómo se encontraba Bellamy, el timonel.


  —Se pondrá bien.


  El suboficial mayor Bellamy estaba en una de las literas de la cámara de oficiales y llevaba un turbante como el de un sij[14]. Le había preguntado a Nick:


  —¿Es cierto que nos deja, señor? ¿Que deja el Mackerel?


  A Nick le pareció un momento extraño para preguntar: todos podrían dejarlo en cualquier momento. Nadie estaba escuchando cuando le respondió:


  —Yo diría que puede darlo por descontado.


  —Entonces yo también solicitaré el traslado, señor.


  Nick miró el rostro curtido y sin afeitar, y negó con la cabeza.


  —Sería mejor que se quedara, timonel. No podemos marcharnos todos a la vez. Yo en su lugar esperaría.


  De todas formas tendría que haber un barco que dejar, había que mantenerlo a flote, y llevarlo a casa. Charlar de traslados parecía prematuro, trivial. La santabárbara y el pañol de bombas eran como una aguja en su cerebro, una bomba haciendo tic tac bajo sus pies, una bomba que podría haber desactivado y no lo había hecho. Oyó a Wyatt gritarle a Pym:


  —¡Creo que se está despejando, piloto!


  Wyatt recorría el mar que tenían por delante con los prismáticos. A Nick le pareció que tenía razón. Al este, por la amura de estribor del Mackerel, se veía un toque de gris, un tenue reflejo parecido a esmalte sobre la superficie del mar. El propio oleaje también podría haberse calmado un poco… No. Al observarlo se dio cuenta de que se trataba únicamente de que ahora rompía menos agua. Y lo entendió, gracias a un año de experiencia como oficial de derrota en la patrulla. Bien, cerca de las diez en punto de anoche cuando habían sembrado las minas, había casi marea baja; así que durante las últimas cinco o seis horas habían tenido una corriente que se desplazaba hacia el sur, y una marea en dirección sur compitiendo con un viento que llegaba del suroeste suponía una combinación que siempre levantaba mar picada. Ahora habría marea alta aproximadamente, así que la corriente se desplazaría hacia el norte… durante unas cuatro horas.


  Hacía que las cosas parecieran más tranquilas, eso era todo. No reducía la fuerza del viento, el tamaño de las olas ni el movimiento del Mackerel.


  Les habían subido el té y los sándwiches del señor Gladwish. Eso había hecho que todos se sintieran menos agotados por el momento… Grant chilló de pronto con excitación:


  —¡Buque a cuarenta grados por la amura de estribor, señor!


  —¡Porter!


  Porter no respondió. Sólo se oía el viento, el mar, los ruidos del barco… Porter no podría haber respondido; a menos que su voz estuviera entre todos aquellos sonidos del mar. Porter había muerto, allí en ese puente, anoche.


  —Reeves… —apuntó Nick.


  —¡Señalero!


  Wyatt se había dado cuenta de su grave error. Sin embargo, Reeves ya estaba haciendo su trabajo; la lámpara de señales balbuceaba rasgando la penumbra e iluminando el puente destrozado con su entrecortada ráfaga de destellos. Estaba enviando el alto dirigiendo la lámpara hacia la demora que había mencionado Grant.


  —¿Cuál debería ser la respuesta? —gritó Wyatt.


  —¡Baker Charlie, señor!


  Eso fue lo que recibieron mediante un proyector que sondeaba desde el este.


  —¡El buque es amigo, señor!


  Menos mal, pensó Nick. El Mackerel no estaba precisamente en condiciones de hacerle frente a un enemigo. Reeves le estaba transmitiendo su identidad al recién llegado y había recibido una respuesta…


  —¡Es el Moloch, señor!


  El proyector comenzó a llamar de nuevo. Reeves le envió el visto bueno con la lámpara y luego anunció el mensaje palabra por palabra, aunque todos los que se encontraban en el puente lo leyeron a la misma vez por sí mismos: «Buenos días. Feliz Navidad. ¿Esperamos a que amanezca antes de pasar el remolque?».


  Capítulo 8


  UNA última descarga de disparos de fusil resonó en el cielo gris que cubría Dover. Nick, que permanecía en posición de firmes con la mitad de la tripulación del buque a su espalda y el resto frente a él, detrás de Wyatt, se dio cuenta de que estaban metiendo el último féretro, cubierto con la bandera del Reino Unido, en la tierra calcárea y de que Wyatt lo miraba fijamente, con rostro adusto, de granito. ¿Habría disfrutado del desfile?, se preguntó Nick. ¿Le complacería el gran número de vecinos que habían observado la lenta marcha a través de las calles y que luego los habían seguido?


  El agridulce lamento de soledad del toque de silencio había comenzado. Las notas se alzaron, flotaron en el frío aire de diciembre. Nick elevó la mirada hacia el castillo, con su bandera ondeando a media asta, y pensó en Cockcroft y en Swan; en Swan en particular, al que se había sacrificado por nada, salvo la obstinación de un hombre.


  ¿Tal vez debería tratar de no albergar tales pensamientos? ¿No debería sencillamente enorgullecerse y lamentar el fallecimiento de unos valientes? ¿Aceptar los elogios, los honores y las aclamaciones?


  Habían sido muy abundantes. Ovaciones al principio; luego señales, telegramas y titulares. Tras los últimos éxitos del enemigo en el estrecho, fue una victoria oportuna. De cuatro buques alemanes, habían hundido dos y habían enviado uno a casa gravemente dañado. Esta vez, la radio alemana no emitirá nada. Y Wyatt, por supuesto, era el héroe nacional.


  Una muchedumbre de varios metros de ancho rodeaba el cortejo fúnebre naval. Los niños estiraban el cuello para ver mejor. Las mujeres lloraban, los hombres permanecían con las cabezas inclinadas y brazaletes negros en las mangas. Nick clavó los ojos en su capitán, al otro lado de la húmeda franja de césped. Lo vio apuntando la mira de su revólver, riendo de placer, ofreciéndole a él, Nick, el revólver… Instándolo a cogerlo:


  —¡Yo ya me he divertido!


  —El suboficial mayor Swan, señor, está… —balbuceó Grant.


  Swan seguía en el interior de la proa inundada, a menos que el mar lo hubiera sacado. El Mackerel iría a remolque a los astilleros de Londres para repararlo. Mañana, probablemente. Hacía falta que el tiempo estuviera en calma para remolcarlo y la previsión era esperanzadora.


  Habían sepultado a veinte hombres. El número veinte —Clover, el ayudante de artillero— había fallecido a causa de la herida en el estómago durante el traslado al barco hospital.


  Nick tenía una cita en tierra esa tarde y antes de eso tenía que ver a Wyatt. Lo temía. El contacto de rutina con él ya era lo bastante irritante, así que la idea de una charlita le resultaba odiosa. La corrección formal era una cosa; mostrar cortesía personal, otra muy distinta. Y saber que tenía que contenerse… Al principio se había sentido como un cómplice y cuando hicieron bajar a los prisioneros alemanes a tierra —una multitud de hombres en el embarcadero que los miraban fijamente en medio de un silencio glacial y hostil— se había encargado de quitarse de en medio, de no tener que encontrarse con los ojos de ninguno de ellos. Al estar frente a ellos se había sentido como Wyatt, como si él fuera una especie de Wyatt. Lo había visto en sus ojos: las figuras que subían penosamente huyendo de las llamas de su propio buque incendiado, ráfagas de disparos de armas ligeras y una avalancha de marineros blandiendo machetes mientras Wyatt bramaba:


  —¡Dispárenles! ¡Háganlos retroceder!


  Había querido decir al mar o a las llamas.


  Aquel alemán con las manos en alto y el rugido del arma de Wyatt… Pero ¿había levantado las manos en señal de rendición?


  Cuando pensabas demasiado en algo, confundías el recuerdo. Entonces te veías ante una pregunta a la que no podías responder de forma concluyente, y de pronto lo que había estado claro ya no lo estaba. Anoche en el Arrogant, el viejo buque nodriza, mientras bebía whisky alrededor de una mesa con Tim Rogerson, Harry Underhill y Wally Bell, se lo había expuesto como un problema teórico, una especie de ejercicio de «qué harías si…»; pero no había conseguido engañarlos. Se habían mirado unos a otros rápido, comprendiendo por qué había estado callado y pensativo, lúgubre, cuando se suponía que era el invitado de honor en la celebración. Bell, el antiguo estudiante de Derecho, trató de cambiar la perspectiva de Nick del incidente.


  —No existe un método aceptado para rendir un barco aparte de arriar la bandera. Y de todas formas por la noche eso es inútil, ya que nadie la ve… Sin embargo, los alemanes nunca llegaron a rendir el buque, ¿no?


  —¡Bueno, estaba en las últimas!


  —Pero ¿y ellos?


  —No.


  Por muy en las últimas que estuviera en el barco, uno o más alemanes habían continuado disparando desde el puente o algún sitio con un fusil.


  —No está del todo claro lo de rendirse en alta mar —pontificó Bell—. Si un barco se hunde o arría la bandera, tienes supervivientes o prisioneros… y eso está claro más allá de toda discusión. Pero ¿y si en Jutlandia, cuando Jellicoe estaba arremetiendo contra un acorazado alemán, un par de alemanes en el puente de señales hubieran transmitido «¡Kamerad!»? ¿Crees que la Gran Flota hubiera detenido los disparos?


  Nick interrumpió la diversión de los otros dos:


  —Yo estoy hablando de un hombre con las manos en alto y de otro con una pistola. No de Jutlandia ni…


  —¿Estás seguro de que tenía las manos en alto?


  —¡Sí, claro que estoy seguro!


  —¿Así? —Wally Bell había levantado las manos en la posición de «Kamerad»—. ¿O así? —Con las manos hacia delante para subirse a bordo, rechazar un ataque o alcanzar a alguien… Wally añadió—. Estabas mirando hacia abajo en ángulo, así que…


  —Estaba muerto de miedo. Tenía la boca muy abierta mientras gritaba o…


  —U ordenaba: «¡Carguen!»… ¿Hacia qué lado dijiste que tenía las manos extendidas? —Sólo le concedió a Nick un momento para encontrar una respuesta; luego golpeó la mesa haciendo saltar los vasos vacíos—. No puedes estar seguro, ¿verdad? Y no es de extrañar considerando la distancia de la barandilla del puente a la extremidad superior de la roda, el ángulo, las llamas, el humo y el hecho de que no eras lo que se dice un admirador del hombre del que estamos hablando o… —miró a su alrededor, bajando la voz— o del que no estamos hablando… Tim, Harry, ¿qué decís vosotros?


  Rogerson sacudió la cabeza.


  —No podrías saberlo. Tienes razón. En medio de una confusión como ésa, unos cuantos hombres gritando «Me rindo» no detiene el combate.


  —¿Harry?


  Bell le estaba pidiendo a Underhill que hiciera algún comentario. El tripulante de la CMB posó sus ojos hundidos en Nick y gruñó:


  —Para empezar no deberían haber estado allí… ¿Atacar… atacar a los arrastreros en el campo de minas? Un arrastrero está casi indefenso… bueno, lo está, es una presa fácil para un destructor, tiene menos utilidad incluso que esa cosa torpe que lleva Wally… Bueno, ¿qué habrían hecho esos alemanes si hubieran llegado hasta los arrastreros patrulla? ¿Llenarles los calcetines con regalos de Navidad? Si un patrón de arrastrero gritara «Me rindo» y agitara ambas manos hacia ellos —no es que se pueda imaginar algo así— ¿creéis que el capitán de un destructor alemán dejaría de disparar?


  Resultaba desconcertante y confuso. Lo que decían tenía cierto grado de sensatez y eran hombres honrados y decentes. Mientras Tim Rogerson llamaba al despensero para pedir otra ronda de bebidas, Bell le aseguró:


  —Estamos de tu parte, Nick. ¡Te estamos diciendo que no te comportes como un idiota!


  Hacía un año más o menos el almirante Bacon había hecho público un comunicado de prensa sobre un combate y había incluido en él la afirmación de que «afortunadamente» se habían salvado las vidas de muchos marineros alemanes. Esa palabra, «afortunadamente», le había ocasionado un aluvión de críticas en los periódicos y durante días después de aquello su correo se llenó de cartas injuriosas del público. Los alemanes eran «asesinos de bebés» debido a que los bombardeos de las ciudades de la costa este y las bombas de los zepelines habían matado a algunos niños; además habían hundido el Lusitania y torpedeado buques hospital. Era cierto, lo habían hecho, y ahora los buques hospitales navegaban camuflados por su propia seguridad. Y, sin embargo, no hacía mucho un aeroplano alemán había descendido en picado sobre el aeródromo de las fuerzas aéreas navales británicas en Dunkerque y había dejado caer un paquete. Contenía los efectos personales de un piloto naval al que habían derribado, un trozo de cinta de la corona de flores alemana de su tumba y una fotografía de la guardia de honor disparando una salva sobre ella en el entierro militar que le habían ofrecido.


  —¿Creéis que es necesario odiarlos? —les preguntó Nick a los otros tres.


  Bell únicamente alzó las cejas y el vaso. Underhill se frotó el partido mentón pensativamente.


  —Supongo que hace que todo sea más sencillo, ¿no? —sugirió Rogerson.


  Ahora todo aquello parecía un sueño, una mezcolanza de recuerdos y detalles. Qué había ocurrido en primer o último lugar, qué en medio: el temor por aquella sección sin apuntalar del mamparo se fundía con una batalla con el mar en la que las armas habían sido cabos, cables, la fuerza y el valor de los hombres… Nick obligó a su mente a alejarse de aquello, a regresar al presente. Al menos lo intentó. Vio a Wyatt en posición de firmes, con el rostro inexpresivo, mirándolo directamente, y detrás de Wyatt a la mitad de la tripulación del buque inmóvil, impecables. Así los veía la multitud, los civiles que se apiñaban en ese césped de dolor; sin embargo, él por su parte veía más allá, veía las cavernas oscuras, hediondas y abarrotadas de los ranchos, un mamparo amenazado y hombres cansados, hambrientos y demacrados jugando a las cartas, bromeando, incluso cantando… Cockcroft exclamó de pronto, con tanta claridad como si estuviera allí de pie, junto a su codo:


  —Tienen un aspecto magnífico, ¿no?


  Pero nadie había hablado, y Cockcroft lo había dicho ¿hacía cuánto?, ¿cuatro días? ¿Sólo cuatro días? Wyatt seguía mirándolo fijamente. El señor Gladwish se encontraba a la derecha de Wyatt, Grant y Watson estaban situados a cada lado de Nick. La última nota de la corneta alcanzó su plenitud, vibró y se apagó. En medio del silencio absoluto que la siguió, oyó sollozar a un hombre en algún lugar cerca a su espalda. Casi llora él mismo: podría haberlo hecho, podría haberse dejado llevar del todo, caer de rodillas y llorar como un niño. Pero ya había acabado, había acabado todo, y marchaban de regreso a través de la ciudad, a través de una multitud silenciosa y comprensiva, de calles grises y un glacial mediodía de diciembre.

  


  —Siéntese, Everard. —Wyatt señaló—. Sírvase un vaso de eso.


  —No, gracias, señor.


  Pero se sentó. Sólo unos días antes ese camarote era una sala de operaciones; resultaba extraño que ahora fuera otra vez un lugar en el que a uno se lo podía invitar a beber ginebra con angostura. A Wyatt pareció sorprenderle que no quisiera; le clavó la mirada un momento y luego se encogió de hombros.


  —Quería hablar con usted antes de que fuera a esa… entrevista o investigación, lo que vaya a ser.


  Se trataba del problema en el Brazos de Pescadores, la pelea y el informe de la policía militar. Nick tenía que presentarse en una oficina en la secretaría a las dos y media de la tarde; eso era lo único que sabía.


  —Sí, señor.


  Wyatt se puso en pie y se situó ante la escotilla, mirando hacia fuera. Estaba ligeramente encorvado y tenía las manos agarradas a la espalda. Carraspeó.


  —Como sabe, me lavé las manos de todo el asunto. Me pareció que no sólo se había comportado de… de una forma indecorosa, sino que me había hecho quedar muy mal. Que había hecho quedar mal a este buque. Creo… —se volvió, miró a Nick brevemente y se apartó de nuevo—, creo que en mi lugar usted habría opinado lo mismo.


  Nick aguardó durante otro carraspeo.


  —Pero como le mencioné el otro día —Wyatt hizo señas hacia la entrada del puerto— cuando nos traían… Como dije entonces, me he hecho una opinión muy buena de sus aptitudes profesionales…


  Nick lo recordaba de manera un tanto imprecisa, pero Wyatt lo había expresado en términos de… ¿gratitud? Tal vez le había afectado emocionalmente la recepción que Dover le estaba brindando al Mackerel. Su entrada en el puerto había sido recibida con vítores: los buques y los embarcaderos estaban llenos de marineros que agitaban sus gorras y un caos de sirenas chillaban desde destructores, pesqueros, arrastreros… Obreros de los astilleros, tripulantes de arrastreros y pesqueros, y multitud de civiles a lo largo de todo el paseo marítimo gritaron entusiasmados hasta enronquecen El atardecer del día de Navidad… La noche había ido cayendo sobre las montañas del interior y el viento había amainado. Había resultado bastante fácil trasladar el Moloch a los dos grandes remolcadores que lo habían entrado y atracado. Muy diferente fue lo del remolque en alta mar: al amanecer, trabajando en una cubierta resbaladiza y en constante movimiento mientras el mar rompía justo sobre el buque y hacía caer a los hombres. «Una mano para el barco y otra para ti» era la frase que empleaban los viejos marineros; pero un hombre necesitaba cinco manos, y a ser posible también pies con ventosas. Nick había trabajado con sus hombres y la batalla se había prolongado durante horas. Aún soñaba con ello, con olas enormes elevándose, colgando por encima de las cabezas de marineros que no podían verlas venir, que resultaban alcanzados, atrapados en lazadas de cable metálico, condenados; intentaba gritar, avisarlos, pero la mandíbula se le cerraba de modo que no podía emitir ningún sonido, sólo ver cómo el mar rompía y bullía… Primero había que pasar un cabo fino al que se fijaba otro más grueso —y las estachas de amarre no resultaban fáciles de manejar con viento fuerte desde una cubierta inclinada, y cuando los buques no se podían acercar demasiado el uno al otro por temor a verse arrastrados hasta chocar— y luego había que amarrar el cabo de abacá[15], la beta de abacá que flotaba, a la primera estacha y hacerla cruzar; a continuación, en el extremo del cabo de abacá venía la guindaleza de cable de acero. El cabrestante para las minas había resultado inútil y el cabrestante posterior había acabado destrozado durante el combate, así que había que hacerlo todo empleando la fuerza, a base de músculos.


  Cuando los buques estuvieron unidos y el Moloch avanzó con cautela tirando de la popa del Mackerel para hacerlo girar rumbo a Dover, el cable se había partido con tanta facilidad como una cuerda de banjo. Había durado dos minutos después de dos horas de trabajo agotador, que hubo que empezar de nuevo. Esta vez el Moloch comenzó trasladando dos grilletes de cadena del ancla a popa; se unió el cable a ella de modo que el peso de la cadena del ancla sirviera de resorte y evitara que se volviera a romper al tensarse. Era una lástima que no lo hubieran hecho la primera vez; no era una maniobra inusual. Por fin había funcionado; aunque subir el cable a bordo y asegurarlo, con el peso de la cadena tirando de él y el buque lanzándose en todas direcciones, había requerido a casi todo marinero sano del barco, como si jugaran a tirar de la cuerda, desplegados por la cubierta superior, resbalando, deslizándose y maldiciendo. Una docena de veces vio que algunos marineros trastabillaban o caían; más de una vez, unos segundos y unos centímetros salvaron vidas. Al final, casi sin saber cómo lo habían logrado, consiguieron unir los dos buques y para llevar el Mackerel a Dover.


  Estaban entrando en el puerto, rodeados por la entusiasta acogida, cuando Wyatt había llamado a Nick para que se reuniera con él en la barandilla delantera del puente. Con el barco a cargo de los remolcadores, nadie tenía nada que hacer. Wyatt había dicho:


  —Si no hubiera apuntalado ese mamparo, ahora no estaríamos aquí, número uno. Soy perfectamente consciente de ello. Y su conducta ha sido de primera clase. Le… estoy agradecido.


  —Gracias, señor.


  Para él no había significado nada. Ni tampoco las ovaciones, silbidos y saludos. Sabía de qué se trataba todo aquello y comprendía el significado de las palabras de Wyatt, pero había experimentado un entumecimiento, una sensación de lejanía. Y había muchas cosas de las que ocuparse, con las que empezar en cuanto el buque estuviera atracado: incluso dentro del puerto, hasta que se apuntalara esa parte inferior del mamparo era consciente de su debilidad, de su propia negligencia… Pero ahora, cuarenta y ocho horas después, Wyatt estaba diciendo en líneas generales lo mismo de nuevo, y la reacción inmediata de Nick fue una sensación de vergüenza, de que navegaba con bandera falsa. Lo que su capitán le estaba comunicando era: «Está perdonado, puede quedarse conmigo…». Y él no quería. Debería haber sido posible decirlo y decir por qué, pero no podía; sus amigos habían estado en lo cierto en el Arrogant, habría sido comportarse como un idiota, no lograría nada, salvo perjudicarse a sí mismo.


  No obstante, el hecho de quedarse en silencio y dejar que Wyatt supusiera que querría quedarse con él le daba la sensación de estar empleando menos el sentido común o la diplomacia que los subterfugios.


  —No puedo deshacer lo que ya se ha dicho y hecho —comentó Wyatt—, y no puedo prever qué decisión adoptarán. El comportamiento impropio de un oficial en tierra, incluso en tiempo de guerra, no es algo a lo que se le deba restar importancia ni aprobar. —Frunció el entrecejo y carraspeó—. Sin embargo, he hecho todo lo que he podido para brindarle apoyo.


  Cogió una hoja de papel de oficio de sobre la mesa que había junto a él.


  —Le he enviado una copia de esto —un fragmento de mi informe de procedimiento— al capitán con una carta adjunta expresando mi deseo de mantenerlo como mi teniente de navío. Él se la habrá hecho llegar a este tipo, Reaper, el hombre al que va a ver. Sea quien sea.


  Wyatt se sentó.


  —Hay… —no hable de esto con nadie, por favor— hay caras nuevas por allí. Sir Reginald Bacon se marcha de Dover y el almirante Keyes lo va a relevar. Con efecto más o menos inmediato, creo. Y esto, lógicamente, ocasionará otros cambios en los niveles inferiores.


  No resultaba demasiado sorprendente. Se había estado hablando de ello desde hacía algún tiempo y anoche, sin ir más lejos, Tim Rogerson le había contado a Nick que había oído que era inminente.


  Pobre Bacon. Al final se había ido a pique. Y el comité del Almirantazgo que había presionado para que sucediera lo había encabezado Keyes, que ahora lo reemplazaría… Wyatt prosiguió:


  —Esto es lo que dije en mi informe, Everard. —Tosió y leyó—: Deseo hacerles notar a sus señorías el alto nivel de liderazgo e iniciativa que ha demostrado mi segundo oficial, el teniente de navío Nicholas Everard de la Royal Navy. En primer lugar, como ya se ha indicado, este oficial apuntó y disparó el torpedo que hundió un destructor enemigo. Posteriormente durante las horas que siguieron al combate su energía personal, celo y aptitud profesional sirvieron de ejemplo a toda la tripulación del buque. Por último, el enganche para el remolcado, del que se hizo cargo en cubierta en condiciones climatológicas sumamente adversas, fue un triunfo de destreza marinera y disciplina.


  Wyatt deslizó el documento sobre su escritorio y le preguntó a Nick:


  —¿Le parece razonable?


  —Más que generoso, señor.


  Y hábil. Al elogiar a Nick evitaba —como sin duda también sucedería en el grueso principal del informe— cualquier mención de que hubiera sido decisión suya, no de Wyatt, apuntalar el mamparo o de que lo había considerado necesario después de que Wyatt hablara de ir a la «mayor velocidad que pudiera», en contra de los consejos de Nick y del maquinista. Como era lógico, Wyatt no habría informado de tales detalles. Él tampoco era idiota.


  Nick bajó la mirada hacia sus manos apretadas y pensó: «Pero Swan sigue allí dentro…».


  Levantó la vista y miró a Wyatt a los ojos.


  —Supongo que va a incluir recomendaciones, con el informe del combate, para entregar honores y condecoraciones, ¿no es así?


  Sorpresa, recelo… ¡Wyatt pensaba que podría estar a punto de proponer una condecoración para él mismo!


  —El suboficial mayor Swan, señor. Quizá ya lo haya incluido. Pero en caso de que no lo haya hecho… Bueno, él se encontraba en aquel mamparo con plena conciencia del peligro de que reventara. Precisamente debido a eso.


  —Yo… tendré en cuenta su sugerencia.


  —Gracias, señor.


  El señor Gladwish, que estaba recostado en un sillón, miró por encima de su Daily Mail cuando Nick entró en la cámara de oficiales.


  —Tiene correo, número uno.


  —Bien.


  El artillero le guiñó un ojo.


  —¿Cómo fue…?


  Sacudió la cabeza hacia el camarote del capitán. Nick se encogió de hombros.


  —Como era de esperar.


  Acababa de darse cuenta de lo que había hecho Wyatt: le había ofrecido un intercambio. Nick no debería decir nada sobre mamparos, velocidad, etcétera, y a cambio de eso tendría el apoyo y los elogios de Wyatt.


  El correo estaba sobre la mesa y había tres cartas para él. Una era una factura de Gieves. No hacía falta abrirla siquiera. En otra reconoció la letra de su madrastra y la tercera era de su tío. Se animó de inmediato, aquéllas eran las dos personas de las que le gustaba tener noticias.


  —jerez, por favor. —Se sentó a la mesa y abrió de un rasgón la carta de su tío—. ¿Y usted, artillero?


  —No me importaría. —Gladwish asintió con la cabeza—. Muy amable de su parte… Plymouth con bíter, despensero.


  —Sí, señor.


  El contraalmirante Hugh Everard había escrito desde su crucero insignia en Scapa Flow:


  
    No te imaginas lo satisfechos que nos hemos sentido todos, y lo encantado que estoy personalmente, por las noticias de tu reciente éxito en el estrecho de Dover. ¡Bien hecho! Ha sido de lo más alentador en un momento en el que la situación parecía estar yendo algo peor allí abajo. Qué maravilla que fuera tu Mackerel el que —esperemos— haya cambiado las cosas. Te felicito de todo corazón y estoy deseando oír tu versión del combate.


    No tengo nada emocionante que contar desde este refugio septentrional. El tiempo ha sido de lo peor que se recuerda, y muy duro para todos, en especial, claro, para los jóvenes. Pero aguantamos en la mar, no gastamos la pólvora en salvas y no perdemos la esperanza de que los alemanes vuelvan a sacar un día el hocico de su madriguera.


    Sólo he ido al sur una vez desde que te vi de permiso en Mullbergh y en esa ocasión no visité el viejo caserón. Sarah ya tiene bastante de lo que ocuparse con sus convalecientes, y en cualquier caso me vi obligado a pasar algún tiempo en los alrededores del Almirantazgo. No he recibido carta de tu padre, ni he tenido noticias de él…

  


  Cuando terminó de leerla, la dobló y se la metió en el bolsillo. Sentía mucho afecto y respeto por su tío, cuyos relatos sobre la Armada, a lo largo de toda la infancia de Nick, lo habían hecho ambicionar hacerse a la mar. Tenía que admitir que había existido un período, durante unos años, como cadete en Dartmouth y después como guardiamarina con la Gran Flota en el que se había sentido profundamente desilusionado. Le había parecido que la Armada de la que su tío hablaba con tanto entusiasmo —Hugh Everard nunca había dejado de hacerlo a pesar de que ésta lo había rechazado una vez, prácticamente lo había expulsado—, que ese gran servicio que amaba tan profundamente, era la Armada de antaño, y que ahora se había transformado en algo completamente distinto, mientras que Hugh se aferraba a la imagen que tenía de ella. Hasta Jutlandia Nick la había detestado. La Armada parecía ser… bueno… todo Wyatts, pequeños y grandes; todo pompa y patrañas, rutina monótona y presunción, rituales estúpidos. Todo eso era la descripción de Dartmouth, desde luego, y también la santabárbara de cualquier acorazado si añadías un abundante grado de intimidación sádica. Aunque la otra cara de la moneda, que Nick había vislumbrado por primera vez en Jutlandia, también estaba ahí. Si se eliminaba a los Wyatts y otras distracciones, dejando el concepto más puro, lo que se podría considerar una visión nelsoniana puesta al día… Tal vez. Necesitaba tenerlo presente y ver más allá de los Wyatts… Volviendo a la carta: era raro que no se hubiera acercado a Mullbergh. Él y Sarah, la joven madrastra de Nick, se llevaban muy bien, se caían muy bien. A Nick, que adoraba a su madrastra y admiraba a su tío, siempre le había alegrado ver su amistad. Porque Sarah necesitaba apoyo, y porque le avergonzaba la manera en que su padre la trataba y se alegraba de que tío Hugh existiera como prueba de que no todos los Everard eran unos bestias.


  Sarah le había dicho una vez:


  —¡Te pareces tanto a tu tío!


  A Nick le había parecido que probablemente fuera lo más bonito que nadie le había dicho nunca.


  Sorbió su jerez y leyó la carta de Sarah con avidez.


  
    Mi querido Nick:


    ¡Qué noticias tan maravillosas y emocionantes he recibido sobre ti y tus magníficos hombres del Mackerel! Tengo que saberlo todo. Escríbeme ya, ahora mismo, si es que has sido tan maleducado como para no haberlo hecho para cuando recibas esto. Mejor aún… tómate un permiso. ¡Ven y emocióname con los detalles! No me cabe la menor duda de que habrás sido sumamente valiente y gallardo otra vez. ¡Por favor, Por Favor, envíame o tráeme noticias en cuanto te sea posible!


    Aquí la vida sigue siendo muy ajetreada ahora que somos un hospital y casa de reposo. Además tengo un pretexto —de hecho docenas de ellos, algunos en cama y otros cojeando por ahí, con muletas— para mantener grandes fuegos ardiendo y calentando este lugar viejo y frío. Me alegra tanto sentir que sirve de algo en lugar de pudrirse sin más. Mientras tanto he tenido noticias de tu padre por primera vez en dos meses: me dice que está bien, que tiene una nueva dirección y que está al mando de unas instalaciones de adiestramiento que también son unas caballerizas. Alastair Kinloch-Stuart, al que quizá recuerdes haber conocido aquí y que, por casualidad, se encuentra de nuevo en la zona —en casa de los Ormsby, precisamente— me ha comentado que debe tratarse de una escuela de equitación. ¡Según parece ahora se está nombrando oficiales a hombres que no saben montar! Resulta difícil imaginarse a tu padre en esa compañía… ¡y desde luego no desearía ser uno de sus alumnos!

  


  Nick leyó el resto por encima, con el nombre y el rostro del capitán (¿o era comandante?). Kinloch-Stuart adhiriéndosele a su mente como arenilla. Había llegado a Mullbergh a almorzar un día la última vez que Nick había estado allí de permiso; aquella vez también se suponía que se estaba quedando en casa de unos amigos cerca de allí, y Sarah lo había presentado como «un viejo amigo de hace años»… Un poco después, almorzando con tío Hugh en Londres y sin noticias ni temas de qué hablar, lo había mencionado. Hugh Everard se había erizado como un perro que hubiera captado el olor de un gato, y luego había negado que lo conociera de algo.


  Nick se metió la carta de Sarah en el bolsillo. Las palabras «por casualidad» y «precisamente» fueron errores, pensó. Se había excedido. Y no necesitaba haber mencionado a aquel hombre: debe haber querido hacerlo, querido ponerlo ante sus ojos, los de Nick, decirle algo…


  Sacó la carta y releyó esa parte. No era asunto suyo, se dijo. Ni sus suposiciones tenían que ser forzosamente ciertas. Casi con seguridad estaba siendo muy injusto con Sarah. No es que nadie pudiera culparla si…


  Él no sabía nada, así que ¿qué sentido tenía darle vueltas y hacer conjeturas? Por lo que podía recordar, Kinloch-Stuart pertenecía a la familia de los Cameron de las Highlands. ¿El que anduviera rondando por Mullbergh podría explicar que tío Hugh permaneciera lejos de allí? ¿Y qué clase de nombramiento podría ocupar ese hombre que daba la impresión de mantenerlo de forma casi permanente de permiso, viviendo a costa de todos por turnos?


  Olvídalo. Se trataba de fantasías y suposiciones basadas en… ¿en qué? ¿En celos?


  Oyó la voz de Annabel como miel en su cráneo: «¿Por qué me has llamado “Sarah” toda la noche?».


  Menuda tontería. La mente gastaba jugarretas si uno se lo permitía… Se puso en pie, caminó hasta la escotilla y miró por encima del puerto y el rompeolas de piedra, hacia el olaje verde grisáceo del mar. Se obligó a pensar en su padre… Lejos de los enfrentamientos, en un puesto seguro. Pero seguía siendo un mando, si se lo podía llamar así, y que tenía que ver con caballos, de manera que lo consideraría lo suficientemente honorable… ¿Tal vez se las había arreglado para conseguirlo… o lo habían relegado allí, para quitarlo de en medio? A lo que se reducía todo era a que sobreviviría, y con el tiempo regresaría a Mullbergh y a Sarah.


  Gladwish alzó el vaso.


  —¡A su salud, número uno!


  —Y a la suya, señor Gladwish —dijo, asintiendo.


  —Espero que haya recibido buenas noticias de casa.


  —Ah, sí…

  


  Caminó a lo largo del paseo marítimo. Seguía haciendo un frío cortante, pero apenas había viento. Esa mañana la bandera del castillo flameaba con fuerza; ahora casi no se movía, y las nubes eran altas y estáticas. El Mackerel debería partir pronto, como estaba planeado. La cuestión era: ¿él también iría?


  Sólo contaría con una tripulación reducida para el grupo de remolque. Un tercio de la dotación del barco se había ido a casa de permiso esa mañana y dejarían a más en camas de hospital… Vio detenerse automóviles fuera del cuartel general del Almirantazgo y oficiales que entraban y salían corriendo por la puerta principal, situada en el centro, donde un centinela se ponía firme continuamente y luego en descanso otra vez. Las idas y venidas tenían lugar entre los tres edificios colindantes. La primera casa contenía oficinas, la de en medio —llamada Casa de la Armada— era la residencia oficial del almirante y la tercera albergaba la secretaría. Donde estaba, al parecer, ese Reaper al que Nick había sido convocado para ver. Sala 14… Pero le sobraba tiempo, así que pasó de largo por el lado de la carretera que daba al mar, inspeccionando el lugar. Los sacos de arena alrededor de las puertas y ventanas impedía ver mucho. Se preguntó qué gran hombre estaría ahí dentro en este momento: ¿el usurpador o el relegado?


  Volvió a pensar: «Pobre Bacon…». Fred Karno era su apodo entre los marineros de los destructores debido a la variopinta colección de buques, instalaciones, aviones, etcétera, de la que se componía la patrulla. La Armada de Fred Karno… Con tales genios internos, entre bastidores… como el temible Lillicrap y el teniente coronel Brock, de la famosa familia de dispositivos pirotécnicos, que estaba al frente de las bengalas… las bengalas que iluminaban el campo minado en Varne, por ejemplo. Brock también tenía mucho que ver con los experimentos con humo de Bacon, y una columna de humo que se alzaba desde el extremo del muelle naval demostraba que los experimentos todavía continuaban. Probablemente estuvieran poniendo a prueba los nuevos quemadores que tanto le gustaban a Bacon. El problema con el tipo actual, que se utilizaba en las ML, las lanchas a motor —Nick lo sabía por Wally Bell—, era que, de noche, las llamas del fósforo blanco se veían a través del humo. Estaban probando diversos tipos de deflector en los tubos de los quemadores, tratando de encontrar un modo de reducir la llama sin reducir también el humo y Bacon había ideado una forma de refrigerar los tubos, lo que producía un vapor que espesaba el humo. En cualquier caso, la refrigeración era conveniente; en un bombardeo de la costa enemiga durante el verano el prohombre había hecho colocar quemadores de humo en botes de remos a los que remolcaban las ML y dos hombres en cada bote de remos para prenderle fuego a los quemadores y mantenerlos encendidos, pero las máquinas se habían puesto al rojo y los encargados habían tenido que nadar para no asarse. Ahora había un nuevo plan: colgar quemadores de cometas para cegar a los aviones observadores enemigos… Nick se preguntaba si el almirante Keyes comprendería ya el alcance de su herencia.


  Pero era hora de regresar y enfrentarse a sus propios problemas.


  Dudaba que el nuevo informe de Wyatt sobre él supusiera mucha diferencia. En el momento de la pelea en el bar se había hecho a un lado y se había lavado las manos como Poncio Pilato, y era ese incidente, en su propio contexto y circunstancias, lo que se iba a considerar ahora. El hecho de que hubiera cumplido con sus obligaciones en el mar de modo satisfactorio no computaba en esto, como tampoco el fortuito éxito en Jutlandia había atenuado el rencor oficial ante aquella otra falta relativamente insignificante. Ésta no era insignificante. Que un oficial se viera implicado en una reyerta pública, con miembros de la tripulación de su propio buque, y además peleándose (como lo verían ellos) por una mujer que…


  ¿Que qué?


  En retrospectiva, no sabía qué pensar de Annabel. Existían ciertas conclusiones posibles de las que huía al pensar en ella. Le gustaba imaginársela como le había parecido en la primera parte de la noche, a primera vista, y de cualquier modo había sido amable y dulce con él. Le gustaba aquella chica. Luego guardaba otra imagen de ella en sus recuerdos: inclinada sobre él, aliviándole la cabeza herida, pasándole un paño húmedo; estaba desnuda y él también, y sus pechos se balanceaban, los pezones le rozaban el tórax. Sentía una calidez enormemente atrayente… y la preocupación, la ansiedad en su mirada. Se trataba de un recuerdo sexualmente estimulante pero también había inocencia en él, un grado de afecto que servía de contrapeso, un grado de… —usando la palabra sin rodeos, en un sentido que no tenía que ver con corazones y rosas— de amor.


  ¿Y la había llamado —había soñado con ella como si fuera— Sarah?


  Puso en orden sus pensamientos. Estaban a punto de reprenderlo severamente, y con razón. Quizá, o quizá no si tenía mucha suerte, se enfrentara a un consejo de guerra, y fuera destituido formalmente del buque.


  Wyatt había estado cuidando de sus propios intereses, no de los de Nick. Había tratado de asegurarse de que Nick no hablaría de más, pero a la misma vez sus elogios sobre la utilidad de Nick en el mar no implicaban de manera alguna que hubiera aprobado o que quisiera aprobar esa clase de comportamiento.


  Un centinela se llevó el arma al hombro y golpeó la culata del fusil. Nick correspondió al saludo mientras ascendía los escalones de lo que había sido —y un día volvería a ser— una pensión junto al mar.


  En la Sala 14 un joven oficial con una expresión bastante altanera se lo quedó mirando desde detrás de un escritorio. Un fuego de carbón ardía en una chimenea cerca de su silla, pero allí, a tres metros de distancia, la habitación estaba helada.


  —¿Puedo ayudarlo?


  —Everard. Del Mackerel.


  —¿Everard? —Lo estaba comprobando en un libro de citas—. Ah, sí. —No sonrió—. Le diré al capitán de fragata Reaper que está aquí.


  —Espere un momento. —Nick se acercó—. Primero dígame… ¿quién es o qué es?


  El oficial enarcó las cejas. Dio la impresión de que no le gustó mucho la pregunta. O tal vez no le gustaba ninguna pregunta que viniera de un oficial que estaba metido en un lío. Nick se fijó en que llevaba un pañuelo metido en la manga izquierda: una afectación propia de un ayudante personal del almirante. ¿Era así como el sujeto se veía a sí mismo?


  Parecía que no iba a satisfacer la curiosidad de Nick sobre el misterioso capitán de fragata Reaper. Estaba mirando hacia abajo, a un elegante reloj de bolsillo que había aparecido en la palma de su mano.


  —Veré si puede pasar.


  Se estaba poniendo en pie, saliendo de detrás de su mesa. Nick se movió y se situó entre el atildado joven y la puerta.


  —Le he hecho una pregunta. Me gustaría una respuesta, por favor.


  Las cejas del oficial prácticamente desaparecieron en las raíces de su cabello.


  —El capitán de fragata Reaper ha sido trasladado temporalmente desde la División de Planes del Almirantazgo. —Frunció el entrecejo—. ¿Tendría la bondad de hacerse a un lado?


  —Por supuesto.


  —Gracias.


  —No hay de qué.

  


  Reaper era un hombre de estatura media, tenía una cabeza estrecha, nariz aguileña, ojos hundidos y un tono de voz tranquilo y agradable.


  Nick estaba sentado frente a él al otro lado de una mesa de caballetes abarrotada. En el otro extremo de la habitación había un escritorio que supuso que le pertenecía a su ocupante más permanente y, desde aquella silla giratoria libre, quienquiera que fuera dispondría de una vista panorámica del puerto, con los amarraderos para destructores en primer plano. Descubrió que volviendo la cabeza y reclinándose en la silla disfrutaba de parte de la misma vista. Podía ver varios destructores en sus boyas; algunos la compartían, amarrados en parejas. El buque que estaba entrando en ese momento, con su ballenera tirando como loca para alcanzar la boya antes de que el propio destructor llegara lentamente a ella, era el Nubian. Lo habían montado a partir de las amuras del Zulu y la mitad de popa del Nubian, después de que los dos Tribal hubieran sufrido los daños correspondientes. Había sido idea de Bacon hacer un barco nuevo de los restos de dos.


  Reaper se excusó entre dientes:


  —Enseguida termino.


  Estaba estudiando un expediente y fruncía el entrecejo mientras pasaba las páginas. A Nick le había sorprendido la invitación a sentarse; había esperado tener que permanecer en posición de firmes, la postura establecida para un oficial subalterno al que uno superior iba a despellejar verbalmente. Aguardó. El marinero proel[16] de la ballenera ya se encontraba en la boya y estaba engrilletando la cadena del Zubian a la argolla.


  —Bueno. —Los ojos de Reaper se detuvieron en él—. Everard… —Hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. El nombre me es familiar.


  Había hecho una pausa y parecía estar invitándolo a hacer algún comentario. Nick le preguntó:


  —¿Conoce a mi tío, señor?


  Reaper asintió.


  —Pero resulta muy poco familiar en relación con unos puñetazos en un bar ilegal.


  —Sí, señor. Lamento mucho que ocurriera.


  —Semejante comportamiento no es propio de un oficial de la Royal Navy, Everard. No es propio de un caballero. No es propio de nadie por quien, supongo, querría que se le tomara.


  —No, señor.


  —Y es específica y totalmente impropio de… —Reaper revolvió unos papeles, luego localizó y sostuvo en alto lo que parecía el original del informe que Wyatt le había leído—, totalmente impropio del oficial de cuyas aptitudes y dotes se habla en esta declaración.


  —Sí, señor.


  Reaper se reclinó en la silla, pero sus ojos seguían posados en los de Nick como un halcón.


  —Yo no tengo responsabilidades disciplinarias aquí, Everard. Y permítame añadir que le doy gracias a Dios por esa circunstancia… —se inclinó hacia delante y su voz se alzó un poco mientras le daba un golpecito al expediente que había estado leyendo— ¡puesto que esta clase de sórdida pérdida de tiempo supera por completo mi compresión!


  —Sí, señor.


  —¡También supera mi tolerancia!


  —Señor…


  Durante los últimos segundos, se había ido sintiendo optimista, pero ese último comentario produjo el efecto contrario. Se hizo el silencio, levantó la mirada y soportó de nuevo aquel implacable examen. No lograba comprender la postura, actitud o propósito de Reaper, y sospechaba que ése era precisamente el efecto que aquel hombre estaba buscando.


  —Bueno. Everard, supongo que hubo circunstancias que podrían mostrar su conducta de una forma menos grave que la que… eh… se desprende de este informe, ¿no?


  —Sólo que no tenía intenciones de meterme en ninguna clase de pelea, señor. Estaba allí y aquello estalló a mi alrededor, y mientras me… —hizo una pausa buscando la palabra— mientras me retiraba me golpearon en la cabeza, señor.


  —¿Estaba borracho?


  —Yo… bueno, no a sabiendas ni a propósito, señor. Pero creo que alguien le echó ron a mi cerveza.


  Reaper golpeó la mesa con la palma de la mano.


  —¡Entonces es usted un idiota de tomo y lomo, muchacho! —Nick lo miraba con el entrecejo fruncido. Reaper infló las mejillas—. ¿Entra en el peor antro de Dover y no vigiló su propio vaso de cerveza?


  —No me había imaginado que a los hombres de los arrastreros les gustara tanto derrochar su ron, señor.


  —¿Una oportunidad para hacer quedar como un perfecto imbécil a un cachorro con galón de oro en la manga y oficial del Rey?


  —Ah. —Asintió con la cabeza mientras seguía frunciendo el entrecejo. El patrón Barrie. Se preguntó: ¿habría sido su idea de una broma?—. Sí. Ya veo, señor.


  Reaper inspiró hondo y volvió a dejar salir el aire. Le preguntó:


  —Se fue del lugar con una chica. ¿Es eso cierto? Una de las…


  —¿Una chica, señor?


  Reaper se lo quedó mirando pensativo. Luego volvió a darle un golpecito al expediente.


  —Según el informe de la policía militar…


  —Mis recuerdos no son muy claros en algunos puntos, señor. Supongo que el ron en la cerveza…


  Dejó de hablar. Podía ver que Reaper no lo creía. Pero Reaper, extrañamente, sonrió.


  —Exacto. —Bajó la mirada, apartando los ojos del rostro de Nick por primera vez desde que había iniciado la entrevista—. Exacto…


  La sonrisa se desvaneció mientras ojeaba la carta de Wyatt. Hacía lentos gestos de asentimiento con la cabeza al leer. A continuación, volvió a levantar la mirada.


  —Tengo cierta función que desempeñar aquí en Dover, Everard. En lo que concierne a su caso, da la casualidad de que éste… éste… —golpeó el expediente con el dedo— asunto degradante y dilatorio surgió cuando se mencionaba su nombre en otra parte. Se presentó como algo que había que resolver, decidir de algún modo, y me correspondió a mí… eh… matar varios pájaros de un tiro. Éste ya está… muerto.


  Vio la alegría de Nick. Agregó rápidamente:


  —Salvo para señalarle que su… su falta de sensatez, digamos, le ha hecho quedar mal a usted mismo, a su uniforme y a un nombre distinguido. También le ha hecho perder el tiempo a muchos hombres ocupados. En el futuro se asegurará de que no se lo relacione con incidentes de esa clase, Everard. Y comprenda esto también: aquí estamos ocupados, estamos sumamente ocupados y tenemos asuntos importantes, muy importantes en la cabeza; tenemos muchísimo en lo que pensar y de lo que encargarnos. No podemos, nos es imposible, permitir que malgasten nuestro tiempo en estas sórdidas nimiedades. Si estuviéramos menos ocupados, y si el asunto se hubiera remitido a algún lugar diferente para tomar una decisión, podría haberse encontrado fácilmente enfrentándose a un consejo de guerra. ¿Lo entiende?


  —Sí, señor. Por completo.


  —Será mejor que no vuelva a ver a esa chica.


  Nick lo miró fijamente. No había admitido que hubiera habido una chica o al menos que recordara a una.


  Además…


  —Muy bien, creo que podemos considerar finalizado este desagradable episodio.


  —Estoy sumamente agradecido, señor.


  —Lo que quiere decir, Everard, es que está sumamente aliviado. —Reaper asintió—. Es comprensible. En su lugar yo también lo estaría… No obstante, dadas las circunstancias, no creo que pudiéramos dejarlo en el Mackerel.


  Nick aguardó.


  —En cualquier caso pasará unos meses en el astillero. No se va a perder nada que valga la pena. ¿Le importa dejar el buque?


  —No, señor. Yo…


  —No… —Murmuró tanto para sí mismo como para su visita—. Y si se quedara allí, podría perderse muchas cosas.


  —¿Señor?


  Reaper sacudió la cabeza.


  —Resulta que hay un trabajo que queremos que se haga. Se sugirió que usted podría ser el indicado para llevarlo a cabo. —Los ojos de halcón estaban fijos en él—. ¿Conoce las CMB?


  —Salí con una para probar un motor y lo llevé un poco, señor. —Se había tratado de la embarcación de Elarry Underhill, en una ocasión en la que le estaban limpiando las calderas al Mackerel. Agregó—: Un miembro de la reserva de la Royal Navy, llamado Underhill, me ha contado la mayor parte de lo que sé sobre ellas.


  —Es el hombre con el que trabajará. Sólo… —Reaper lo señaló con un lápiz—, sólo por poco tiempo, únicamente en esta… eh… misión.


  Se puso en pie y fue hasta la ventana. Nick también se levantó. Reaper comentó con los ojos clavados en los destructores en sus amarraderos:


  —Los oficiales de CMB escasean bastante en este momento. Los tipos experimentados, claro. Algunos están en el Vernon recibiendo información sobre las nuevas minas que nos van a entregar y el resto se encuentra en Osea Island, en la nueva base que se está construyendo allí. Así están las cosas. Quiero que tome el mando de una de las de doce metros. Me han dicho que la CMB 11 está disponible y operativa, y que es adecuada. Su segundo es un guardiamarina de la reserva llamado… —se llevó la mano a los ojos concentrándose— Selby. —Se apartó de la ventana—. Haga que manden sus cosas al Arrogant. Enviare una orden de inmediato asignándolo allí para funciones especiales. Aunque sólo será por unos cuantos días.


  —¿Y después, señor?


  —Yo no estoy al mando de la Sexta Flotilla, Everard.


  —¿Quiere decir que lo decidirá el capitán, señor, después de que haga este… bueno, sea lo que sea este…?


  —Casualmente, un capitán de navío llamado Tomkinson llegará dentro de poco para hacerse cargo del mando de los destructores. —Reaper agitó la cabeza—. Mire, no tengo tiempo para cháchara… Quiero que pase todo el tiempo que pueda en esa CMB. Familiarícese con ella y conozca a la tripulación, y Underhill le ayudará. Aún hay marejada, pero se nos ha prometido un período de calma. Tiene dos días para prepararse. Dentro de dos noches debería ser un buen momento para lo que nos proponemos, por el tiempo. Habrá luna y eso podría ser lo único que nos detenga, pero con algo de suerte tendremos nubes para cubrirla.


  Había hablado rápido, de forma inconexa; a continuación, fue hasta su mesa, cogió unos papeles, los dejó caer y se volvió de nuevo hacia Nick.


  —Mis razones para ofrecerle esto, Everard, son que ya lleva algún tiempo en el estrecho y como oficial de derrota, así que conoce la zona. Con la elevada velocidad de las CMB, sumada al hecho de que llevarán a cabo la operación con una viva marea baja. Eso es fundamental. Segundo, su buque está inutilizado, por lo que está disponible de inmediato. Tercero, ha demostrado que sabe cómo mantener la calma en combate. Necesito esas cualidades y los oficiales de CMB que las poseen no están aquí, y no es algo que pueda esperar. De manera que… usted dirigirá la operación.


  —¿Dirigirla, señor?


  Reaper hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Pero Underhill es un oficial de CMB experimentado, señor… y no hay duda de que sabe navegar… y yo llego de repente…


  —Él no tiene su experiencia en combate. —Reaper se impacientó—. Mire, Everard, los días de guardería han terminado, ya le han salido las plumas, puede esperar que se le encomiende una cantidad bastante considerable de responsabilidad en cualquier momento… ¡Si elude sus oportunidades, nunca llegará a nada!


  Había dado muestras de un enfado más sincero en ese estallido que durante la discusión del asunto del bar. Se encogió de hombros.


  —Sé que es… poco ortodoxo. Hay que hacer el trabajo, eso es todo. ¡Y tiene muchísima suerte de conseguir esta oportunidad!


  —Señor.


  —Contará con una CMB con usted además de las dos CMB. El capitán de navío Edwards asignará una motora y se le indicará al oficial al mando de la misma que se presente ante usted. Esta noche, probablemente. Les daré instrucciones a usted y a los otros oficiales mañana por la noche a bordo del Arrogant, y eso le dejará parte del día siguiente para decidir cómo encargarse de ello.


  ¿Cómo encargarse de qué?, por el amor de Dios… Asintió con la cabeza.


  —Sí, señor.


  —Entonces, será mejor que se ponga en marcha —repuso Reaper.


  Capítulo 9


  AFLOJÓ el acelerador. El ruido del motor de la CMB 11 disminuyó, de un estruendo parecido al de un aeroplano pasó a un retumbo más suave pero gutural; la proa descendió bruscamente mientras la embarcación aminoraba y se nivelaba. Su estela avanzó desde popa formando una serie de jorobas que la alzaron y mecieron. Luego todo eso terminó y la embarcación avanzó de forma tranquila aunque potente por el oleaje.


  Lejos, a estribor, hacia la costa, Nick vio que la embarcación de Harry Underhill describía una curva cerrada a babor, para reunirse con él. Le informó a Selby:


  —Vamos a entrar.


  —¡De acuerdo!


  Selby se rió. Se reía por nada o, más bien, por todo. A Nick le resultaba irritante y se preguntaba cómo podía Weatherhead soportar tenerlo por allí permanentemente y tan cerca. En un puente de mando de tres metros por uno ochenta no podías alejarte de tus compañeros. El guardiamarina Selby tenía el cabello muy rubio y un rostro colorado marcado por el acné, tendría unos diecinueve años. Nick se había dado cuenta de que el rostro del maquinista Ross, el mecánico de la embarcación y el tercer y último miembro de la tripulación, perdía toda expresión al oír la risa de Selby, como si le hubiera gustado coger una llave inglesa y golpearlo con ella, y temiera que algún día pudiera hacerlo.


  —Envíele: Vamos a casa —indicó Nick.


  —¿Qué? —Selby soltó una risa estridente—. ¿Qué…?


  —Oh, por Dios… —Nick señaló—. Deme esa lámpara.


  Selby logró escuchar eso; la cogió rápidamente y se la pasó. Nick le ordenó gritándole al oído:


  —¡Ahora quédese quieto!


  Mantuvo la mano izquierda en el timón y usó la otra, manteniendo la lámpara en equilibrio sobre el hombro de Selby, para llamar a la CMB 14, a Underhill, y decirle que era hora de dejarlo. Harry respondió. Nick le entregó la lámpara a Selby, se agachó y estudió a Ross a través de la pequeña escotilla que había en el centro del mamparo de proa del puente de mando.


  —¿Todo bien?


  Ross, que estaba en cuclillas en su asiento de madera, en el lado de estribor del motor, le sonrió y levantó un pulgar. Se trataba de un hombre de huesos largos; el asiento estaba construido siguiendo la curva interior del casco de la embarcación. Cuando uno estaba agachado allí las rodillas sobresalían.


  —¡Vamos a entrar! —le gritó Nick.


  A continuación, se puso derecho, aceleró a cerca de un tercio y apuntó la larga y afilada proa de la embarcación hacia la entrada este.


  Esta tarde no habían superado los tres cuartos de velocidad debido a este oleaje que aún seguía presente. Las CMB eran embarcaciones para el buen tiempo; en cualquier tipo de mar, a buena velocidad, tendían a hundirse en las olas que se aproximaban en lugar de pasar sobre ellas. Las naves más grandes —las de catorce metros— se las arreglaban un poco mejor, pero incluso éstas eran de construcción demasiado ligera para hacerle frente al mar cuando iban muy rápido.


  Underhill había girado su embarcación hasta situarla a popa de la de Nick y lo seguía hacia el puerto. Estaba oscureciendo y sólo había sido una salida corta, pero Nick sentía que había merecido la pena. Estaba contento con la embarcación; podía hacer con ella lo mismo que cualquier otro oficial, pensó. Había estado un poco torpe al salir del embarcadero: había olvidado que la popa de un guardacostas se desviaba a estribor cuando se ponía avante —tenía una sola hélice grande— y que la pala o palas más profundas tenían más efecto que las superiores. Pero ahora lo tenía todo bajo control, entendía la embarcación y sabía, dentro de unos límites razonables, qué se podía hacer y qué no. A alta velocidad, por ejemplo, no podías tirar demasiado del timón, a menos que quisieras volcar. Y no tenía marcha atrás: no podía ciar, así que para venir al costado tenías que parar a tiempo para eliminar la inercia antes de que la nave chocara.


  El hueco en el rompeolas oriental no se encontraba lejos, así que redujo la velocidad. Se mantuvo bien a estribor y procuró no entrar rápido, lo que provocaría una estela que haría que las embarcaciones situadas junto a los embarcaderos se mecieran y golpearan unas contra otras… Dentro, la hizo girar a estribor, virando justo antes de tres achaparrados monitores. Una gabarra de la Tender House estaba anclada por delante; Nick giró su barco cerca, bajo su popa, y luego viró en la otra dirección para salvar una draga fondeada. Ahora seguiría un rumbo recto y de unos quinientos metros hasta el peralte, la dársena interna. A estribor, el mar se agitaba y bramaba, saltando contra el muro del puerto; a babor, las líneas de destructores estaban casi vacías. El Zubian seguía allí, al otro lado de él se encontraba un «Tribal» y cerca del centro del puerto había dos «latas de gasoil» y uno de los líderes de la flotilla; pero todos los demás estaban en el mar, protegiendo las embarcaciones pesqueras en la barrera de minas, custodiando Folkestone y los buques en los Downs, vigilando los accesos a Dunkerque y Boulogne o patrullando en otras áreas. Las funciones diurnas de los destructores eran más variadas: escoltar buques de transporte y de permiso entre Folkestone y Boulogne, y barcos hospital y almacén entre Dunkerque, Calais y Dover; conducir embarcaciones aliadas y neutrales a través del canal abierto que avanzaba pegado a la costa desde Dungeness a North Foreland y proteger a los dragaminas que todos los días sin excepción limpiaban todas esas rutas. No cabía duda de que, a las órdenes de Bacon, la patrulla se había ganado el sueldo.


  Sin embargo, radio macuto había aventurado que un cambio de almirante traería una política más agresiva, y los rumores habían relacionado a Keyes, que se iba a hacer cargo ahora, con ese rumoreado ataque u «operación especial».


  ¡Y el capitán de fragata Reaper formaba parte de la División de Planes, que Keyes había dirigido hasta ahora!


  Nick pensó: «A ese paso, dos y dos son nueve…».


  Con mucha suavidad, con el motor apenas mascullando atracó bajo la grúa de carga de torpedos, en la esquina noroeste de la dársena. Allí había tres embarcaderos pequeños y los espacios entre ellos formaban muelles que tenían la misma longitud aproximadamente que la CMB. El artillero con base en tierra y su destacamento de trabajo se encontraban allí, preparados.


  —¿Teniente de navío Everard?


  —Sí.


  El artillero miró su reloj de bolsillo mientras Nick se reunía con él en el embarcadero. Era un hombre pequeño y de rostro ceniciento.


  —Perdone si les he hecho esperar —se disculpó Nick.


  Ya había un torpedo listo en su carrito; tenía la característica cabeza de color naranja, que significaba que era de prácticas, una «cabeza sopladora». Cuando llegaba al final de su trayecto, se liberaba aire comprimido y flotaba en vertical, cabeceando, y su morro anaranjado era fácil de divisar desde la nave de recuperación.


  —¿Quiere que lo carguemos ahora? ¿No puede ser mañana? —le preguntó el artillero a Nick.


  Nick supuso que tendría una esposa en tierra, una casa a la que ir. ¡Bueno, mala suerte!


  —Ahora, por favor. Mañana saldremos temprano.


  La CMB 11 no llevaba ningún torpedo a bordo en ese momento. El orificio en el que iría ése era un tubo que se extendía, descubierto, desde la parte posterior del puente de mando hasta la popa en forma de abanico de la embarcación. Bajarían el torpedo —un RGF (Royal Gun Factory, la fábrica de Woolwich) de dieciocho pulgadas y con soporte de conexión lateral— y lo deslizarían dentro, desde popa, bajo los arcos de acero que pasaban por encima del tubo. Lo meterían por la parte delantera, de modo que la cabeza quedara apuntando hacia el puente de mando. El disparo se efectuaba mediante un martillo hidráulico: el mango de éste llegaba al puente de mando y la cabeza del martillo, pintada de blanco y en forma de taza, encajaba sobre el morro curvo del proyectil. Así que se quedaría allí apuntando en la misma dirección que la nave y cuando se disparase el martillo lo lanzaría con la cola por delante, por la popa de la embarcación. La CM 15 iría entonces a unos cuantos nudos menos que la velocidad normal del torpedo; por lo que, mientras el motor del torpedo se activaba y las hélices lo impulsaban hacia delante en medio de la estela de la nave, el piloto giraría el timón y desviaría la nave, permitiendo que el misil siguiera desplazándose. Hasta el momento del disparo habría estado apuntando la embarcación.


  Para cualquiera que estuviera acostumbrado a métodos más ortodoxos para disparar torpedos, parecía un procedimiento extraño. Nick pensaba que llegar a dominarlo podría llevar bastante tiempo. Le informó al artillero:


  —Necesitaré que usted y su equipo estén preparados mañana. Supongo que estaremos practicando todo el día. ¿Puede reunir tres o cuatro proyectiles de prácticas para que no tengamos que esperar mucho entre prueba y prueba?


  La lancha a motor que iba a acompañarlo en esa misteriosa expedición podría ayudar recuperando los torpedos y trayéndolos. Y Underhill en la CMB 14 podría hacer de embarcación objetivo.


  Harry Underhill parecía un poco «reservado»… Era una persona muy directa y práctica, y no le gustaba la falta de información. Resultaba evidente que pensaba que Nick sabía más de lo que le decía, y en el fondo le molestaría, lógicamente, que un intruso se hiciera cargo; probablemente aún más porque era un amigo. No se mostraba antipático ni poco dispuesto a colaborar; sólo cauto, vigilante.

  


  Aún era bastante temprano, pero ya estaba muy oscuro. Nick se alejó por la plancha flotante y subió por el portalón del Arrogant. Había visto cómo cargaban el torpedo y había hablado del procedimiento de disparo y el mecanismo del martillo con el artillero; luego, a la luz de una lámpara, había revisado el motor con Ross, el técnico, y el joven Selby. Era necesario conocer sus peculiaridades y flaquezas, qué podía fallar, etcétera, en caso de que el mecánico perdiera el conocimiento durante el combate y tuvieran que arreglárselas sin él. A Nick le sorprendió descubrir que el guardiamarina sabía casi tan poco como él; le parecía lógico que en una dotación de sólo tres hombres cada uno de ellos conociera perfectamente el trabajo de los demás. Le mencionó a Selby un latiguillo que se solía usar en los días de adiestramiento: «El conocimiento es la base de la iniciativa». Selby simplemente soltó una risita, con si pensara que Nick tenía un poco de cómico.


  Nick entró en la cámara de oficiales del Arrogant para tomar una copa antes de cambiarse.


  —¿Tu guardiamarina sabe cómo funciona tu lancha? —le preguntó Underhill.


  —Iría por la borda al momento si no lo supiera.


  —El mío —el de Weatherhead— no distingue su culo de su codo.


  Underhill hizo un gesto de asentimiento.


  —Es el patito feo. Creo que Wethy ha estado intentando deshacerse de él.


  —¿Hay alguien por quién podría cambiarlo temporalmente?


  —Sí. En este momento un chico llamado Brown espera impaciente. Si tienes los medios para arreglarlo.


  No había sonreído. A su lado, Tim Rogerson parecía igual de serio. Nick pensó: «No puede estar molesto conmigo, no le estoy robando su submarino…».


  —¿Qué ocurre, Tim?


  —Johnny Vereker ha muerto.


  —Oh, no…


  —Lo derribaron. Hubo testigos… El avión explotó al llegar al suelo. Otros dos pilotos lo vieron. He estado hablando con uno de ellos por teléfono… Iba de permiso.


  Underhill suspiró mientras cogía dos vasos de la bandeja del despensero.


  —¿Ginebra? —le ofreció a Nick.


  —Gracias. Qué horror. Lo siento mucho, Tim.


  Rogerson asintió. Él y Vereker habían estado en el mismo curso en Dartmouth y habían sido muy amigos desde entonces. Nick se sentó. Tim Rogerson comentó mientras desplomaba su largo cuerpo en un sillón:


  —Supongo que tendré que llevar su viejo coche a casa de su familia en Hampshire… Menuda noche para una fiesta, ¿eh?


  —¿Vas a dar una fiesta?


  —Oh, en realidad no. Invité a venir a Bruce Elkington, eso es todo. Pero nos acompañarás, ¿no? Aparte del placer de tu compañía, me gustaría oír de qué va todo esto.


  —Si pudiera decírtelo, no creo que se me permitiera.


  —No tiene que ver con el gran asunto, ¿verdad?


  Nick se lo quedó mirando.


  —¿Qué gran asunto?


  —Por el amor de Dios, no lo sé… —Su mirada se dirigió más allá del hombro de Nick—. Aquí está Wally. Ahora me temo que sí va a haber una fiesta.


  Wally Bell venía acompañado de un desconocido, un teniente de navío de la reserva de voluntarios de la Royal Navy como él. Aunque medía la mitad que él y era voluminoso. Se acercaron.


  —Pensaba que esta noche estabas en el mar, Wally. ¿Haraganeando?


  —El burro está causando problemas. —Se refería a su motor—. Mirad, éste es Sam Treglown. Uno de la élite. —Con eso quería decir que Treglown también estaba en una CMB. Señaló a Nick—. Sam, ése es el tipo al que estás buscando.


  —Ah, ¿es usted Everard?


  Nick lo admitió. Treglown sonrió mientras le estrechaba la mano.


  —Me indicaron que me presentara ante usted. ¿Hay algo especial en marcha?


  —Algo. Mañana a esta hora puede que averigüemos el qué. Entre tanto será mejor que tome una copa.


  Nick llamó al despensero. Wally Bell se estaba quejando:


  —Pasamos demasiado tiempo en el mar. ¡Claro que el maldito trasto se avería de vez en cuando!


  —La tuya es una de esas lanchas yanquis, ¿no? Uno de los productos de los Grandes Lagos —preguntó Treglown.


  —¿Y qué si lo es?


  —¡Esos motores se montan en una fábrica de motocicletas!


  —Eso no tiene que ver nada en absoluto con el tema. De hecho, con un uso normal seguiría funcionando para siempre… Pero, ¿sabéis?, lo que deberíamos tener es uno bajo el Canal de la Mancha, ese del que siempre han hablado y nunca han hecho. ¡Pensad en el tiempo en el mar que nos ahorraríamos todos! Sin buques de transporte, sin barcos hospital, sin escoltas, sin sembrado de minas… ¡Por Dios, pensad en ello!


  —Y piensa también en que los alemanes tendrían el otro extremo —agregó Rogerson con sequedad.


  Nick pensó que Rogerson parecía enfermo. Al ser pelirrojo, de todas formas tenía la piel pálida, pero esta noche tenía el aspecto de un fantasma, alto y delgado.


  —Le pondríamos un tapón enorme. —Wally se mesó la barba—. Aproximadamente a la mitad. Tendríamos un cable sujeto al tapón y si los alemanes entran, simplemente le damos un tirón al cable y… ¡zas! Gluglú.


  Treglown asintió con su rostro de rana.


  —Gluglú.


  —Haría falta mucho trabajo para volver a dejarlo seco —comentó Underhill.


  —¡Ah! —Bell hizo un gesto negativo con la cabeza y meneó un dedo—. Al bando perdedor —lo que significa los alemanes, por supuesto— le correspondería la tarea de achicar el agua. Con cubos. Pequeños… ¡Vaya, incluso el káiser Guillermo se lo pensaría dos veces antes de ir a la guerra si tuviera ese trabajo en perspectiva! —Se volvió hacia Nick—. ¿En qué andas ahora? He oído que has dejado el Mackerel.


  —¡Aquí, Elkington!


  El invitado de Rogerson había llegado. Saludó con la mano. Le preguntó al nuevo, Treglown:


  —Cenará con nosotros, ¿verdad? Estamos celebrando la muerte de un viejo amigo.

  


  Más tarde, después de la cena, le confesó a Nick en voz baja:


  —Es lo peor que ha ocurrido nunca. Aún no acabo de creérmelo del todo. Te lo aseguro, Nick, podría… —su mano se cerró sobre el brazo de Nick. Podría llorar.


  —Lo sé. Lo sé muy bien.


  Swan, Cockcroft y tantos de ellos… Como los tic tac de una habitación llena de relojes, y cada tic era una vida. Tal vez no se debería llorar por individuos y amigos tanto como por Inglaterra, por la sangre y la fuerza de Inglaterra, que se iban consumiendo.


  Elkington se había marchado pronto; su buque zarpaba al alba para patrullar en los Downs. Nick le había comentado a Rogerson:


  —Es un tipo agradable.


  Rogerson había asentido.


  —Está comprometido con una chica que conozco. —Entonces sonrió, parecía un esfuerzo deliberado por cambiar su propio humor—. ¿Qué es ese rumor que he oído sobre un altercado en un bar en el que estuvieron involucrados cierto oficial y una… eh… joven de la ciudad?


  —No tengo ni idea.


  Le había sorprendido que no hubiera habido cotilleos, que él supiera. Pero con el tiempo los habría, por supuesto. Rogerson insistió aún sonriendo:


  —Puede que se lo diga a Eleanor si no confiesas.


  Se refería a su hermana, la guapa joven que formaba parte del destacamento de ayuda voluntaria.


  —Se lo dirías si confesara —repuso Nick.


  —¡Nunca!


  Suspiró…


  —Nick, ¿les darías las buenas noches a los demás de mi parte? Hoy me resulta bastante difícil estar alegre.

  


  —Nos reuniremos con ustedes a tres millas al sureste de South Foreland a las nueve de la mañana. ¿De acuerdo? —le comunicó Nick a Treglown.


  El capitán de la CMB asintió.


  —Correcto. ¡Pero me gustaría que sólo tardáramos diez minutos en llegar allí!


  Él tendría que salir del puerto mucho antes que las CMB. Nick le explicó que tendrían que regresar del mar bastante temprano, por la tarde, para asistir a la reunión informativa. Así que para conseguir un día completo de prácticas, necesitaba empezar pronto. Les deseó buenas noches.


  —Me voy. Voy a dar una vuelta por mi antiguo buque para despedirme de algunas personas.


  El Mackerel se encontraba lejos, en el otro extremo del muelle, en el puerto donde le habían limpiado las calderas, y el paseo de aproximadamente dos kilómetros y medio en cada dirección le vendría bien. Esa tarde, después de la entrevista con Reaper, no había tenido tiempo de despedirse. Aunque Wyatt lo había estado esperando y había aceptado sin mucha sorpresa ni pesar la información de que le iban a quitar a Nick. Éste no le contó nada, salvo que lo iban a enviar temporalmente al Arrogant, lo que sonaba como un puesto para un hombre para el que nadie tenía un trabajo.


  —Bueno, yo intenté… Lo siento, Everard —masculló Wyatt.


  Después, en el último momento, le dio la mano. Nick había pedido que le enviaran sus cosas y se había ido, decidido a entendérselas con la CMB 11 lo antes posible. Bajó a su camarote, en la cubierta principal del Arrogant, para coger su sobretodo. Todos sus bártulos estaban allí, pero no iba a sacar nada del equipaje salvo lo esencial. ¿Sería tentar a la suerte? Tras esa «misión». —Reaper había utilizado ese término—, no sabía qué querrían que hiciera después. Era perfectamente posible que Reaper tampoco lo supiera. Reaper, por su propio interés o el de la División de Planes, quería que se hiciera un trabajo, y le habían entregado un hombre para que lo llevara a cabo. Alguien para quien no tenían un destino mejor. ¡Cuándo Reaper tuviera lo que fuera que quería, le importaría un bledo el siguiente nombramiento de Nicholas Everard!


  No resultaba un pensamiento feliz. Le dio vueltas mientras atravesaba el buque y bajaba por la plancha. Luego se dijo que no debía pensar más en ello: estaba cansado, y abatido a causa de las noticias sobre Johnny Vereker.


  «Haz el trabajo de las CMB primero. Luego empieza a preocuparte».


  Caminaba hacia el oeste, en dirección al paseo marítimo, con la dársena para submarinos y el resto del puerto reluciendo como plata a su izquierda, cuando de pronto se le ocurrió que lo que lo hacía brillar era la luna. La luna nueva, sólo una luna incipiente y que únicamente se veía ahora porque había una gran fisura en las nubes, pero ahí estaba, y por consiguiente con la misma facilidad podría estar ahí de nuevo dentro de dos noches. Reaper había dicho algo como «la luna podría resultar un incordio, pero con suerte habrá nubes para cubrirla…».


  ¿Y si no había esa suerte?


  Las CMB necesitaban noches oscuras para trabajar. Al ser tan pequeñas y bajas podían quedarse quietas y ser casi invisibles, y eran difíciles de ver, salvo cuando se movían rápido, pues entonces levantaban tanta estela que se las podía divisar con la misma facilidad que a los acorazados. Como tenían un calado poco profundo, también podían pasar furtivamente sobre bancos de arena. Eran ideales para tender emboscadas, lanzar su torpedo y escapar. Pero la luna les resultaba tan perjudicial como la luz del día. No eran más rápidas que los destructores alemanes modernos, estaban hechas de madera y llevaban sólo un torpedo, amén de los revólveres de sus oficiales; mientras que los destructores del enemigo eran de acero y estaban repletos de cañones de cuatro pulgadas, y de los dos libras de repetición.


  «Sal ahora de paseo», pensó mirando la forma afilada y parecida a un colmillo de la luna. «Y mañana por la noche, si quieres. Pero después, por favor…».


  Estaba pasando por delante del cuartel general, donde le habían endosado esa misión esa tarde. Un rayo de luz brillaba en una entrada con sacos de arena y se reflejaba en la bayoneta de un centinela; por lo demás todo estaba tranquilo, oscuro, desierto o muy bien tapado. Siguió caminando, preguntándose si ese pedacito de luna podría traer a los bombardeos Gotha. La última vez habían llegado sin nada de luna. Sin embargo, en las últimas visitas habían obtenido un recibimiento desagradable, y todo porque cuando Lloyd George había estado en la ciudad de visita oficial, en septiembre y habían lanzado las bombas en la zona en la que él se encontraba, al menos lo bastante cerca para que fuera consciente de ellas. ¡A los pocos días les habían entregado los cañones antiaéreos que el general Bickford llevaba exigiendo desde el año anterior! Nick pensó mientras posaba la mirada en la negra forma del Zubian recortada contra el agua teñida de plata: «Mañana por la noche a estas horas ya sabré adónde vamos y para qué…». No cambiaría al guardiamarina Selby por aquel otro, se dijo. Haría lo que pudiera con Selby, quien, tal vez, podría demostrar que era digno a la hora del combate. La despectiva expresión de Underhill, el «patito feo» le había hecho cambiar de opinión. ¿No había sido él eso para alguna gente? Si se deshacía de Selby no le estaría haciendo ningún favor. Si supiera con certeza que no daba la talla, estaría justificado pero, conociéndolo tan poco, no.


  El muelle del Príncipe de Gales quedaba a su izquierda, un largo dedo negro que asomaba hacia el sureste. Siguió andando, dejándolo atrás, hasta llegar a dónde se encontraba el Mackerel, en el ángulo entre el muro oriental del puerto de mareas y el pequeño espigón que lo protegía. No esperaba encontrar mucha gente en él, pero al menos habría estado a bordo, les habría intentado decirles adiós a sus antiguos camaradas. Cuando terminara de disparar los torpedos mañana, el Mackerel ya habría zarpado.


  El centinela de la plancha lo miró detenidamente mientras se acercaba. Luego, al reconocerlo, saludó.


  —Buenas noches, Jarvie. ¿Todo bien?


  —¡Sí, señor, buenas noches!


  —¿Sabe si todavía hay alguien por aquí?


  Levantó la mirada hacia la plancha. Jarvie le dijo:


  —Todos están en la cámara de oficiales, señor. Creo que hay una especie de fiesta.


  Nick podía oírlo. Según parecía, la cámara de oficiales del Mackerel estaba de celebración. Voces fuertes, risas, sonidos de fiesta… Giró a popa, llegó a una lona pintada que cubría la entrada a la superestructura, y comenzó a descender por la escala. Una voz procedente de allí abajo se elevó por encima del barullo:


  —¡Qué hable! ¡Qué hable!


  Nick se detuvo, preguntándose qué pasaba. Oyó la voz de Charlie Pym alzarse en medio de un repentino silencio:


  —Caballeros… Como estoy poco habituado…


  —¡Quiere decir que es virgen!


  —¡Ni interrumpas a tu primer teniente!


  —… me gustaría expresarles mi agradecimiento, mi más profundo agradecimiento por el entusiasmo con el que han recibido que sustituya a alguien que… que…


  Risas… La voz de Gladwish se abrió paso:


  —Que se ha dado un batacazo, ésa es…


  —Que ha venido a decirles adiós.


  Nick atravesó la entrada. Vio a Gladwish, Grant, Watson, y a Pym subido a una silla, con la cara colorada y la boca abierta. Había otro par de hombres a los que no conocía, un oficial subalterno y un alférez de navío. Todos parecían bastante asombrados de verlo. Grant se puso como la grana mientras se levantaba de un salto y Gladwish tartamudeó:


  —Vaya, es… vaya…


  —Caramba, nos ha sorprendido. —Pym se bajó de la silla—. Una pequeña celebración improvisada por mi ascenso a primer teniente. Lo lamento, probablemente parezca… bueno…


  —Parece… —Nick lo miró con calma— exactamente lo que es.


  Vio escabullirse a Warburton, el despensero mayor.


  —¡Bueno, cielos, tiene que tomarse una copa! —le ofreció Pym.


  —No, gracias. —Watson, el maquinista, estaba tratando de reclamar su atención. Lo saludó con la cabeza—. Hola, jefe.


  —Quiero decirle que… lo que le han hecho es una cochinada, más que una vergüenza, es…


  —¿De qué está hablando, por el amor de Dios?


  Gladwish asintió con la cabeza, como un búho.


  —Él tiene razón. Deberían haberle dado una medalla, no…


  —Me gustaría saber de qué están hablando. —Nick miró a Pym—. ¿Puede decírmelo?


  —Bueno. —Pym se encogió de hombros de forma exagerada, aunque comparado con Gladwish y Watson parecía bastante sobrio—. Tengo sentimientos encontrados, por supuesto. Quiero decir que tengo su puesto, no puedo fingir que eso me disguste… Pero a nivel personal, claro, lamento…


  —Lo siento muchísimo, señor.


  El guardiamarina Grant, al que aparentemente no se le había permitido beber nada o poco, seguía colorado de vergüenza.


  —¿Siente qué, guardiamarina? —le preguntó Nick.


  —Bueno… que lo hayan echado…


  —¿Echado?


  Miró a su alrededor. Todos lo miraban fijamente, haciendo todo lo posible por parecer comprensivos, de su parte.


  —¿Creen que me han echado? —le interpeló Nick a Pym.


  —Bueno. —Pym le dirigió una media sonrisita de complicidad a Gladwish, luego volvió a mirarlo—. Me temo que sabemos que es así. Ese asunto en tierra… El capitán me dijo…


  —¿Qué? ¿Qué me han destituido del buque?


  —Nada tan definitivo como eso, pero…


  —Vaya por Dios. —Sacudió la cabeza. Había sido un día largo, en todos los sentidos—. Bueno, no trataré de convencerlos de que se están precipitando a sacar conclusiones equivocadas. Es así, pero no importa demasiado… Sólo vine a despedirme. Mañana estaré en el mar antes de que zarpen, así que…


  —¿En el mar?


  Fue Grant quien hizo la pregunta. ¿Qué pensaban, que estaba arrestado? Nick volvió a posar la mirada en Pym.


  —Le deseo suerte. Espero que se convierta en un número uno de primera —le dijo Nick.


  —Bueno, desde luego haré lo que…


  —Aunque no lo logrará. Es demasiado indulgente consigo mismo y demasiado holgazán… Adiós.


  Se marchó y subió por la escala; apartando la lona salió a la toldilla. Avanzaba rápido, intentando dominar la ira y el malestar, y deseando alejarse de ellos. Giró a popa, hacia la plancha.


  —¿Teniente Everard, señor?


  Se trataba del marinero de primera McKechnie. Había bastantes miembros de la tripulación del buque tras él.


  —Warby vino a decirnos que estaba a bordo, señor. —Se refería a Warburton, el despensero del capitán—. ¿Vino a despedirse, señor?


  —Sí, eso es.


  —Señor… queríamos decirle… bueno, los muchachos lamentan que se vaya, señor… —Un murmullo de asentimiento surgió de los otros que lo acompañaban—. El buque no será lo mismo, señor, ya no.


  —Vaya… gracias.


  Resultaba difícil saber qué decir. Desde luego, no podía contarles la verdad, que ellos era las personas de las que había venido a despedirse, los únicos a los que lamentaba dejar.


  —Lo único que puedo decir es que espero que volvamos a encontrarnos. —Ahora había una multitud en esa parte de babor. Alzó la voz y gritó—: Adiós, y buena suerte a todos. ¡Se la merecen! —Alargó la mano—. Espero que nos encontremos de nuevo, McKechnie.


  Entonces se encontró estrechándoles la mano a todos mientras cantaban a su alrededor: «Porque es un muchacho excelente…».


  El marinero de primera de Glasgow le gritó al oído:


  —¡Vi a la muchachita anoche, señor, dijo que le mandara recuerdos!


  Se marchó. En la cámara de oficiales habrían oído perfectamente la canción, y si Wyatt había estado dormido en su camarote, bien podría haberse despertado. Todo esto irritaría a Wyatt… y avergonzaría a Charlie Pym.


  «Dijo que le mandara recuerdos…».


  McKechnie debía haberla visto en aquel bar. Y ahora todos los bares estaban cerrados. Pero recordaba dónde vivía; al menos, estaba casi seguro de que podría volver sobre los pasos apresurados, y bastante dolorosos, que había dado aquella fatídica noche sazonada con ron.


  Aunque no sólo sazonada con ron, también estaba el sabor de Annabel. Y sus caricias, su voz dulce, el afecto en su mirada…


  La voz cortada de Reaper resonó en su cerebro: «Será mejor que no vuelva a ver a esa chica».


  Bueno, no se había comprometido a hacer tal cosa.


  A la izquierda, ahí. Por el puente al final del muelle de Wellington. Ahora por allí, el callejón, y luego derecho hacia Snargate Street. Había una calle lateral cuarenta metros más abajo. Vio la expresión desdeñosa de Pym y se detuvo. ¿Por qué darles lo que querían a gente como Pym, por qué complacer a los Charlie Pyms, por el amor de Dios? Y un pensamiento siguió inmediatamente a ése: ¿no estaría con alguien a esas horas de la noche?


  La voz de Reaper de nuevo: «Los días de guardería han terminado, Everard. ¡Ya le han salido las plumas!».


  Se dio la vuelta y volvió a cruzar el puente. Pensando en el hombre que podría estar ahora con ella, en ese momento, haciéndole el amor, escuchando esa voz suave al oído, viendo esos ojos grandes mientras la luz de la luna entraba a raudales. Pero estaba viendo a un hombre con un rostro de complexión rubicunda y un negro bigote militar: no al cliente de Annabel, sino al amante de Sarah.


  La luna se había deslizado tras una masa de nubes. Puede que los días de guardería hubieran terminado y puede que a él ya le hubieran «salido las plumas»; pero se sentía aislado, desarraigado.


  Capítulo 10


  MANTUVO la CMB 11 rumbo a Dunkerque. El parte meteorológico había resultado exacto: sólo una ligera brisa agitaba el estrecho y el oleaje era largo y pausado. La lancha lo rozaba, en descensos y ascensos largos y poco profundos, un rítmico movimiento acompañado del estruendo constante del motor y el chocar de los palmejares contra la solidez del mar. Harry Underhill en la CMB 14 se encontraba en posición a un cable a popa; quedaban treinta millas, dos tercios de la distancia, que tenían por recorrer. Ya que estas lanchas de poco calado rara vez tenían que preocuparse por incordios como los bajos, la ruta que seguían para entrar en la rada de Dunkerque era en línea recta.


  Nick volvió la cabeza hacia Selby.


  —Tome, puede manejarla. Sur setenta y tres este.


  —Sí, señor.


  Sin risitas. Nick le había preguntado ayer durante las prácticas de disparo de torpedos:


  —¿Por qué coño suelta una risita tonta cada vez que alguien le dice algo, guardiamarina?


  Y no lo había vuelto a hacer desde entonces. Cuando separabas a Selby de su risa, se volvía bastante agradable. La diferencia era sorprendente. Y ayer por la tarde Nick lo había hecho encargarse de uno de los disparos de torpedo, y se había desenvuelto a la perfección.


  Reaper les había comunicado con su tono suave y práctico:


  —Quiero que vayan a la costa belga y traigan a Willie el Cansado. Ese arrastrero armado que los alemanes fondean todas las noches a poca distancia de Middelkerke, ¿saben?


  Los había recorrido con la mirada —a Nick, Underhill y Treglown— y todos ellos habían asentido.


  —Intacto —añadió Reaper.


  Una operación de apresamiento, de hecho. Un pelotón de abordaje en la ML y las dos CMB para rechazar un ataque imprevisto. Muy sencillo, en realidad. Nick había estado pensando en ello desde que Reaper les había dado la reunión informativa, y seguía dándole vueltas ahora mientras se apartaba hacia el costado de estribor del puente de mando, dejando que Selby condujera la lancha. Al cruzar se detuvo para mirar dentro, hacia Ross. El técnico de máquinas se encontraba en su pequeño asiento de madera, inspeccionando atentamente entre sus rodillas altas y huesudas los diales que le hablaban de cosas como revoluciones, presión del aceite y temperatura. La CMB 11 era una buena chica, le había dicho a Nick. A algunas de las otras había que cuidarlas como si fueran bebés y seguían dando problemas. Él cuidaba a ésta exactamente como a un bebé, pensó Nick.


  El torpedo de combate descansaba donde ayer habían estado los de prácticas. Éste llevaba una ojiva, ciento cincuenta kilogramos de explosivo. Acarició la helada curva de acero plateado y se preguntó si lo usarían esa noche. Esperaba que no. Lo que se quería era velocidad, silencio y ningún problema; no que los alemanes vieran, oyeran o sospecharan algo. El apresamiento debía tener lugar a tiro de piedra de la costa de Middelkerke y a sólo unas cinco millas de Ostende. Treinta años atrás se habría llevado a cabo con machetes y remos enfundados.


  La CMB 14 era una mancha oscura saltando en medio de un fárrago de espuma a doscientos metros a popa, en la estela de la lancha. Avanzaban a veinte nudos, una velocidad económica que los llevaría a Dunkerque con tiempo de sobra para reabastecerse de combustible, comer algo ligero y volver a ponerse en marcha. Treglown había salido en su ML mucho más temprano y se habría marchado de Dunkerque antes de que las CMB llegaran allí. Llevaba a un suboficial, un suboficial fogonero, tres marineros y un fogonero; su propio alférez de navío los guiaría como pelotón de abordaje.


  Se dirigió a la esquina de estribor situada a proa, se inclinó con los brazos doblados sobre la brazola y el mentón apoyado en las manos, y observó cómo la larga proa gris de la embarcación se elevaba con las olas y tallaba una senda entre ellas. Tras cada subida repentina había una caída y una sacudida sorda, cuando la parte de proa chocaba de nuevo y sus 340 caballos la lanzaban hacia la siguiente. No resultaba difícil imaginarse lo incómoda que sería en una tormenta.


  La cobertura de nubes era densa, ininterrumpida. Tenía que continuar así. Ojalá la noche se mantuviera oscura y ellos contaran con un mínimo de suerte, o al menos no tuvieran mala suerte… Como encontrarse con un destructor o un torpedero saliendo de Ostende. Tenían la manía de merodear alrededor del viejo Willie, husmeando entre el bajío de Ostende y el de Nieuwpoort, para luego volver a entrar en el puerto o subir por la costa. La función de las CMB esta noche consistiría en evitar tales intromisiones y vigilar los accesos mientras la ML llevaba a cabo el abordaje y amputación, y después quedarse por allí para cubrir la retirada. Si aparecía un torpedero, intentarían alejarlo y, si era necesario, torpedearlo. Pero únicamente si era necesario. Tan cerca de Ostende —y de Zeebrugge, en realidad—, lo importante era no llamar la atención. Se podría llamar con un silbido a una flotilla de destructores alemanes en cuestión de minutos. Lo ideal sería que, cuando la dotación del arrastrero despertara —aunque el buque estaba armado, al parecer no eran marineros de combate adiestrados—, se diera cuenta de que tenían revólveres apuntándoles a la cabeza, y que, cuando los alemanes en tierra despertaran, se encontraran con que Willie había desaparecido.


  —¿Para qué diablos quieren que robemos un arrastrero? —Underhill se había mostrado desconcertado tras la reunión de anoche—. Nosotros ya tenemos aquí… ¿cuántos?, ¿ochenta?


  Nick también había estado pensando en ello y tenía una teoría que lo explicaba y señalaba a un asunto mucho más grande que esa pequeña excursión. Sin embargo, le dio la misma razón vaga que le había ofrecido Reaper: ése era el comienzo de un cambio a la ofensiva, una política de tener a los alemanes ocupados y amargarles el sueño.


  —Los queremos a la defensiva —les había dicho Reaper—. Todavía tenemos que proteger el estrecho, pero también queremos salir y atacarlos. Como saben, el vicealmirante Keyes está ahora al mando… y nunca ha sido hombre de cruzarse de brazos y dejar que el enemigo venga a él.


  »Todo listo, entonces. —Reaper había comenzado a enrollar su carta marina—. ¿Alguna otra pregunta?


  No había ninguna. Le indicó a Nick:


  —Elabore sus propias órdenes detalladas y siga a partir de aquí. La cosa está en sus manos. Llevemos a cabo una operación cuidada y satisfactoria. No va a recibir nada por escrito; simplemente vaya y hágalo… ¿Me acompaña a la plancha, Everard? —Mientras bajaban, le había comentado en privado—: Dije que quiero a ese alemán intacto. Eso incluye a la tripulación, por supuesto.


  Nick pensó en ello un momento.


  —¿Ésa es la prioridad, señor? ¿Prisioneros? —preguntó.


  Reaper lo miró frunciendo el entrecejo.


  —¿Hay alguna razón por la que no podamos tener todo el paquete?


  —No, señor. Sólo una cuestión de prioridades, si algo saliera mal.


  —Realmente espero que eso no pase… Tiene razón en que no necesitamos demasiado otro arrastrero…


  Lo había dicho de manera imprecisa, como si en realidad no importara. El hecho era que se había dicho.


  Nick asintió.


  —Lo entiendo, señor.


  Pero Reaper se había esforzado por no ser demasiado preciso.


  —El objetivo es tomar el arrastrero, con tripulación y todo. —Titubeó, ya se encontraba cerca del comienzo de la plancha—. Mire… no querríamos que los alemanes pensaran que sólo hemos ido a por prisioneros. El propósito es hacerles saber que los estamos presionando, que el estrecho nos pertenece… Tiene sentido, ¿no?


  Nick saludó.


  —Buenas noches, señor.


  —Buenas noches, Everard. Y buena suerte.


  Mientras observaba cómo la gorra con visera dorada desaparecía por la plancha del buque nodriza, había pensado que era bastante obvio qué se quería y para qué, y por qué Reaper se había andado con tantos rodeos al respecto. Resultaba sorprendente que Underhill no se hubiera dado cuenta también. Pero tal vez él y Treglown no supieran de dónde venía Willie el Cansado; dónde pasaban las horas de luz el buque y su tripulación.


  No preguntaron, así que no tuvo que decírselo.


  Después de la cena había subido a la cámara de derrota, solo, para elaborar las órdenes que les daría por la mañana. Para empezar, anotó los puntos fundamentales de la situación a la que se enfrentarían. Por ejemplo, que la operación no sólo se había planeado para un período de tiempo en calma sino también para una marea baja excepcionalmente baja. Quizá los alemanes se considerasen seguros tras los bajíos belgas; habían dejado los canales sin dragar para mantener a la Royal Navy lejos de su costa. Quizá no pensaran en las CMB y ML, que desplazaban tan poca agua que prácticamente caminaban por encima… En segundo lugar, iba a haber dos destructores de Dover patrullando cerca de la boya de castillete en los Hinder, a doce millas al noroeste de Willie. Cuando se hubiera tomado el arrastrero, éste y la ML debían dirigirse derechos hacia su protección. Cualquier destructor alemán que las CMB lograran llevarse debía conducirse hacia el este-nordeste, al campo minado que el Mackerel y sus compañeros habían sembrado unas cuantas noches antes.


  Las situaciones de emergencia con más posibilidades de presentarse eran a) una avería, un fallo mecánico, de una de las tres lanchas de la flotilla de apresamiento; b) un encuentro con destructor/es enemigo/s y c) un cambio en las condiciones de las nubes/luna. Cuando por fin las completó, las órdenes de Nick se ocupaban casi exclusivamente de la reacción ante estas contingencias.


  Ahora todos sabían qué hacer exactamente.


  Miró hacia donde se encontraba Selby.


  —¿Todo va bien, guardiamarina?


  El rostro sonrosado se giró hacia él y esta vez Selby sí se rió. Exclamó:


  —¡De puta madre, señor!

  


  Se enteraron de que Treglown había llegado a Dunkerque y había vuelto a zarpar a la hora prevista. A las nueve de la noche las CMB ya se habían reabastecido de combustible y habían salido del puerto. La ruta que Nick había planeado los llevaría a unas tres millas de la costa la mayor parte del camino, tras un zigzag inicial hacia el mar, para salvar el encenegado lado este de la rada de Dunkerque y el bajío de Hills. Acabarían a sólo dos millas de Middelkerke; entonces se encontrarían entre la costa y Willie el Cansado, y sobre la parte superior de una zona poco profunda que los alemanes tal vez considerasen infranqueable y por lo tanto un acceso que no valía la pena vigilar de cerca.


  Existía el peligro de que resultara infranqueable, con lugares tan poco profundos que ni siquiera las CMB y ML pudiesen pasar sobre ellos. La ausencia de dragado y la supresión de las marcas de navegación, todo ello parte de una deliberada política enemiga, causaba esa incertidumbre. Se habrían producido cambios en los canales y se habrían prolongado algunos bancos de arena aquí y allá, incluso los habrían trasladado en masa a nuevas posiciones.


  La distancia a cubrir era de unas veinte millas. Las CMB podrían haber corrido hasta allí en poco más de media hora, pero Nick había fijado una velocidad de doce nudos; lo que no dejaría prácticamente nada de estela ni agua agitada que llamara la atención de los alemanes y, teniendo en cuenta las corrientes, les daría una velocidad efectiva de diez y los situaría en la posición de reunión para la hora cero, a las once de la noche. Doce nudos también era casi la velocidad más lenta que era capaz de manejar una CMB; sus motores no podían soportar pocas revoluciones durante mucho tiempo.


  A las once y diez ya se debería haber tomado el arrastrero y la flotilla —ahora de cuatro en lugar de tres— debería ir de vuelta a Inglaterra.


  Miró a su derecha, hacia Selby. El guardiamarina tenía los prismáticos en alto y vigilaba de manera bastante constante a la CMB 14, que se había metido cerca, a sólo cincuenta metros a popa. A cada guardiamarina le correspondía la tarea de seguir a la otra lancha, y, puesto que a esa distancia una podía oír la sirena de la otra, se había establecido un sistema de señales sonoras de emergencia.


  Se les había advertido al monitor y a su destructor de guardia, situados a poca distancia de La Panne, de que iban a pasar. Se trataba de un punto intermedio, un modo de comprobar su posición con exactitud por última vez antes de que encontraran a Willie. La forma negra y achaparrada del monitor se irguió delante; Nick movió el timón con cuidado desplazando la CMB a un lado para pasar cerca, por el costado del buque que daba al mar. Delante y a estribor un resplandor pendía del cielo sobre Nieuwpoort; las chispitas de lejanas bengalas iluminadoras se dispersaban hacia abajo y se apagaban para ser reemplazadas por otras. Nick pensó: «Nada de bengalas iluminadoras hacia el mar, por favor…». Serían aún peores que proyectores; a las dotaciones de los proyectores a lo largo de esta sección de la costa se les había avisado del horario de las lanchas. El estruendo del cañoneo procedente del frente resultaba distante, impersonal. Entonces vio el destructor: un «M», fondeado detrás del monitor. Ambos buques estaban oscuros, silenciosos, parecían muertos; pero habría más de un par de ojos observando cómo las CMB surgían de la noche y volvían a hundirse en ella. En Nieuwpoort pasarían a menos de dos millas del punto donde las líneas de trincheras se encontraban con el mar. Nick se preguntó si su padre había llegado a estar así de cerca de la línea de combate o si su anterior nombramiento había sido similar a ese trabajo en la escuela de equitación que tenía ahora. Algo relacionado con caballos, probablemente. Nunca había ofrecido ninguna explicación comprensible sobre lo que hacía. Había dado a entender, o dejado que los demás imaginaran, que había estado implicado de manera activa en las diversas «ofensivas» y había hablado de los enfrentamientos como si hubiera estado allí; pero si al final resultaba que no era así, nada de lo que había dicho demostraría que había mentido.


  Deseó que su hermano mayor, David, siguiera vivo. Nunca se habían llevado bien; pero David era el heredero del título de baronet y de Mullbergh, y ahora que estaba muerto él, Nick, ocupaba su lugar. Habría preferido mantenerse indiferente, imparcial del todo en cuanto a la herencia… en cuanto a si su padre vivía o moría.


  Underhill estaba sobrepasando al destructor. Desde esa lancha el monitor, que ahora quedaba bastante a popa, se iba perdiendo de vista.


  —¿Qué hora es, guardiamarina?


  —Nueve cincuenta y siete, señor.


  Tres minutos menos de lo previsto. Un cohete se elevó y estalló sobre Nieuwpoort con un tono amarillo verdoso. Se preguntó qué significaba. La tierra a estribor era Bélgica; Francia había terminado justo antes de La Panne, donde, a popa, acababa de surgir el haz de luz de un proyector que sajaba la oscuridad con su hoja plateada y recorría el mar hacia el oeste de los buques de guardia. Ellos también habían calculado bastante bien el tiempo, pensó; les habían dicho que permanecieran apagados hasta las diez.


  —Selby… vea si Ross está bien, ¿quiere?


  Selby se agachó para tener una rápida charla con el maquinista. Un minuto después le comunicó a Nick:


  —Todo va bien por el momento, señor. Salvo la preocupación habitual por la lubricación.


  Era un riesgo que había que aceptar. Los cañonazos se volvían más fuertes mientras se acercaban a la primera línea. A veces se podían ver los fogonazos abajo del todo y trozos de muros o edificios destrozados recortados durante fracciones de segundo bajo su luz; pero no se oían sonidos individuales, todo era un ininterrumpido estruendo de fondo. Tierra adentro los proyectores oscilaban tocando las nubes, buscando aeroplanos o zepelines; pero se dio cuenta de que se encontraban demasiado al este para no ser otra cosa que alemanes. Estarían esperando a los escuadrones de las fuerzas aéreas navales, los amigos de Johnny Vereker. Una bengala flotó en el aire, el brillante blanco del magnesio iluminó una negra extensión de tierra, el campo del horror de Europa.

  


  Selby exclamó:


  —¡Creo que la catorce está en apuros, señor!


  Nieuwpoort estaba lejos, a popa. Llevaban casi media hora en lo que se podrían llamar aguas enemigas.


  —¿Cree… o lo está?


  Escuchó la letra «A» de la sirena de Underhill. En su código significaba «estoy encallado»…


  Con el objetivo casi al alcance de la mano y baterías alemanas a apenas dos millas a estribor.


  Había un remedio rápido y uno lento. Habían practicado ambos. Éste era un momento para el método más rápido y arriesgado. Nick estaba virando la CMB a babor, hacia el mar, manteniéndola con todo el timón. A doce nudos, por mucha caña que empleara no volcaría.


  —¡Dígale a Ross que aceleraré al máximo en un minuto!


  Ya la tenía en el rumbo opuesto, regresando por donde acababan de llegar. Cuando el guardiamarina subió después de gritarle a Ross al oído, Nick le preguntó a Selby:


  —¿Estaba justo a nuestra popa?


  —Un poco por la aleta.


  —Debería habérmelo dicho.


  A lo hecho pecho… Underhill había dejado que su lancha se desviara a estribor y había golpeado el lodo, y allí estaba… Nick volvió a girar la lancha a babor llevándola a dos cables a popa de la CMB encallada y aguantando hasta que estuvo entre ésta y la costa. Luego todo a babor, trazando un giro completo rápido y dirigiéndola hacia la embarcación de Underhill en un rumbo aproximado de este cuarta al noreste. Cuando la lancha apuntaba en la dirección correcta, la había estabilizado y centrado el timón, Nick aceleró al máximo. La popa de la CMB 11 descendió con fuerza y la embarcación se lanzó hacia delante a toda potencia. Podía sentir el empuje, cómo el mar intentaba frenarla y luego cómo su resistencia disminuía mientras la nave se levantaba en el agua y comenzaba a deslizarse rozándola apenas, rebotando. El ruido del motor era un estruendo ensordecedor y el mar pasaba a toda velocidad, el viento desgarraba y gemía, la estela se amontonaba hacia arriba y hacia fuera, se lanzaba alta y blanca desde las aletas mientras la lancha avanzaba. Underhill estaría preparado para la estela que —era de esperar— levantaría su embarcación de la arena y le daría ocasión de salir de allí. Nick movió el timón un poco, girando con cuidado a babor y proponiéndose pasar a unos diez metros de la popa de la catorce. La lancha llegó a la altura de la otra y siguió como una centella; el mar retumbaba bajo ella mientras avanzaba a toda velocidad por encima. Y entonces adelantó a la catorce…


  En cuanto hubo pasado, dándole gracias a Dios entre dientes por no haber golpeado él también el suelo —en realidad, con la lancha en alto y apenas rozando la superficie, a unos treinta o sesenta centímetros—, apagó el motor. Se notó una inmediata sensación de resistencia, como si hubieran lanzado un ancla para hacerlos retroceder, parecido a un frenazo, y como si la embarcación estuviera parándose en seco. Su propia estela pasó rápidamente por los costados y por debajo, levantándola y luego dejándola caer varias veces, dificultando la tarea de mantener los prismáticos lo suficientemente firmes para ver qué le había ocurrido a Underhill.


  —Creo que ha salido, señor.


  Selby se apoyaba con un codo sobre la ojiva del torpedo y mantenía los prismáticos delante de los ojos. Nick estaba haciendo virar la lancha a estribor, girándola por las onduladas crestas que aún seguían a aquel corto y súbito acelerón. Se balanceaba hacia la tierra de nuevo, lentísimamente. A continuación, apuntó a la otra lancha con sus prismáticos y oyó gemir a la sirena la letra «P», que significaba «listos para proceder».


  —Vea cómo está Ross y dígale que quiero las revoluciones para doce nudos otra vez.


  Él lo controlaría con el acelerador, pero allí abajo Ross podría vigilar las revoluciones minuciosamente y mantenerlas ajustadas. Aquel arranque de velocidad debería haber despejado sus preocupaciones sobre la lubricación, y habían sacado a la catorce del aprieto sin el retraso de tener que pasar un cabo e intentar arrastrarla. Los riesgos habían consistido en encallar él mismo y en crear una gran estela. Le habían mostrado fotografías aéreas de CMB avanzando rápido con escasa visibilidad y lo único que se podía ver era la ola de proa y la estela. En cuanto a la navegación, también suponía una molestia que hubiera ocurrido; Nick estaba siguiendo la trayectoria que había calculado y por la que necesitaba ir, y ahora ya no podía estar seguro de dónde se encontraba. Si se desviaba demasiado a estribor haría lo mismo que había hecho Underhill, mientras que, si venía demasiado a babor, podrían darse de frente con Willie antes de conectar con Treglown. De todas formas, había un fuerte elemento de azar en todo ello, con tanta incertidumbre sobre qué cambios habían ocurrido o dejado de ocurrir en los bajíos y canales. De hecho, Treglown podría haber tenido problemas, podría estar atascado en algún bajío costero o haberse mostrado demasiado prudente, haberse mantenido más lejos y haber sobrepasado al desafortunado Willie, y ahora avanzaría a tientas en medio de la oscuridad, perdido…


  Decidió que la posición actual de Underhill debía de estar cincuenta metros demasiado cerca de la costa y girar allí, ahora, hacia el antiguo rumbo.


  —Avíseme cuándo se encuentre otra vez en posición.


  Aguardó, examinando el mar situado por delante. Todo estaba negro, silencioso y vacío. El profundo rugido del motor subrayaba esa desolación que había a su alrededor. Existía una sensación especial, un estado de ánimo, cuando estabas en aguas enemigas, cerca de sus costas y bases, una emoción claramente placentera de soledad y peligro; una intensa conciencia de estar allí, armado y en secreto. Tenías que experimentarlo para saberlo, pensó, no era algo que se pudiera expresar con palabras. No había ningún indicio de Treglown. Selby informó:


  —La catorce está en posición a popa, señor.


  —Bien. Ahora mire hacia delante y a ambos lados, ayúdeme a encontrar la ML.


  —Todavía falta un poco, ¿verdad, señor?


  Los fuegos artificiales que sobrevolaban las trincheras estaban bastante a popa. Sin embargo, tal vez Selby tuviera razón, tal vez todavía no estaban lo suficientemente atrás. Lo comprobó: primero que la proa de la lancha estuviera en el rumbo, norte 65º este, y luego la marcación de la pirotecnia, 130º por la amura. Nick tenía las demoras en la cabeza, las había memorizado, como era necesario cuando no podías utilizar una carta marina; Nieuwpoort tendría que encontrarse a 150º por la amura cuando estuvieran entre la costa y el fondeadero habitual de Willie el Cansado. Selby estaba en lo cierto: faltaba cerca de una milla o un poco más. Pongamos que unos cinco minutos, entonces, ¿y supuestamente se encontrarían con Treglown en tres?


  —¿Hora, guardiamarina?


  —Diez cincuenta, señor.


  Exactamente según lo planeado. El que Underhill hubiera encallado había confundido su sentido del paso del tiempo. Un exceso de ansiedad le había dado la impresión de que se habían retrasado y corrían riesgo de arruinar la misión. En realidad, el incidente con la lancha de Underhill había servido para compensar, por así decirlo.


  Moraleja: tener presente que no hacía falta preocuparse… El mando era una experiencia nueva y debía evitar que distorsionara su criterio.


  —Tiene razón. Falta una milla aproximadamente —le contestó a Selby.


  El silencio los rodeaba por completo, absorbiendo el ruido sordo de los motores. La superficie vacía y rizada del mar ocultaba secretos: a veces probablemente no había más de un pie o incluso unos cuantos centímetros bajo las quillas de las lanchas. Y todo canal que aún fuera lo bastante profundo para la navegación podría haber sido minado. Allí, a dos millas por el través, los artilleros alemanes estarían atisbando hacia el mar. Les llegó un repentino hedor a gases de gasolina cuando una brisa subió desde popa. ¿El viento estaba arreciando? El viento no sólo agitaba los mares en calma, arrastraba la cobertura de nubes lejos de la luna… Se dijo a sí mismo: «Se mueve acorde a lo previsto, no sirve de nada inventar problemas que no existen…». Selby estaba limpiando las lentes de sus prismáticos. El mar silbaba al rozar los costados de madera de la CMB y el motor emitía un sonido ronco mientras la llevaba a ritmo constante a través de la noche. El guardiamarina había vuelto a alzar los prismáticos. Las últimas palabras que Nick había dicho, «falta una milla», flotaban en su cerebro como si las hubiera memorizado; no estaba seguro de si había transcurrido un minuto o cinco desde que las había pronunciado. Era como un sueño como cuando algo absurdo o completamente sin importancia no deja de dar vueltas por tu mente.


  Volvió a comprobar la demora. Nieuwpoort se encontraba ahora a un poco más de 140º por la amura. Casi habían llegado. La ML podría aparecer en cualquier…


  —¡Allí está, señor!


  Demasiado bueno para ser cierto…


  Sin embargo, aquella extraña forma de sepia era demasiado característica para confundirla. Miró hacia atrás, vio a Underhill cerca de popa y giró el timón para acercarse a Treglown. Cuando estuvo cerca de él, disminuyó la velocidad, se detuvo y desembragó. La CMB se mecía en el oleaje, tan próxima que si Treglown hubiera salido de su diminuta caseta del timón y hubiera saludado, lo habría visto. Underhill también se había detenido tras acercarse mucho más. El objetivo era dejar que Treglown los viera y los identificara sin necesidad de intercambiar señales.


  Los había visto. La ML estaba iniciando la arrancada siguiendo un rumbo norte. A media milla en esa dirección, Willie el Cansado debería estar dormido al ancla.


  —¿Hora?


  —Once en punto, señor.


  Comprobó la demora de Nieuwpoort: Sur 35º oeste.


  Perfecto. La principal preocupación había consistido en una variación de las corrientes de marea en esa costa, pero las medidas que había tomado para tenerlas en cuenta parecían haber sido correctas… Se dijo que no debía vender la piel del oso, que las cosas aún podían salir mal. Alejó la CMB 11 hasta una posición a un cable, doscientos metros, por la aleta de babor de Treglown y Underhill se abrió en la otra dirección para situarse por el través de Nick, la otra aleta de la ML. De pronto cayó en la cuenta de que podía ver a las otras dos embarcaciones a simple vista… Las nubes no se habían dividido, pero se habían vuelto menos espesas, lo suficiente para permitir que se filtrara un brillante resplandor. ¡Precisamente ahora! De repente surgió espuma blanca bajo la bovedilla de la ML. Había acelerado.


  —Deben tener al arrastrero a la vista.


  —Yo también lo tengo, señor. Justo a estribor de su posición.


  —Sí… Bien hecho.


  Desconectó el acelerador y el sonido del motor descendió hasta un áspero tartamudeo. Embrague fuera… Siguió apuntando a la embarcación de Treglown con los prismáticos mientras ésta se acercaba a la alta y negra forma del arrastrero alemán. Era la chimenea de Willie lo que le daba ese aspecto alto. No se veía ninguna luz, ningún movimiento. Sólo la ML deslizándose por el mar oscuro como un barco fantasma.


  —¿Qué está haciendo la catorce?


  —Se ha detenido a nuestra altura, señor… por el través, quiero decir.


  Bien… Excepto por la luna. En cualquier momento divisarían la ML y habría disparos, o un cohete se elevaría… Las dos formas se fundieron en una cuando la LM se acercó sigilosamente al arrastrero. Ahora eran una compacta mancha negra, sin forma salvo por su altura en el borde izquierdo: la chimenea de Willie. Desde ese ángulo podrían estar sólo en fila, pero las embarcaciones llevaban tanto tiempo unidas que se podía suponer sin temor a equivocarse que estaban una al lado de la otra. El pelotón de abordaje de Treglown se encontraría a bordo del alemán, si no se daba la voz de alarma ahora, bueno…


  —¡Buque, señor! Allí a estribor, un…


  El haz de luz de un proyector se encendió, recorrió el mar trazando un arco corto y se posó en la ML y el arrastrero. Una voz alemana bramó un galimatías por un altavoz. Selby, que apuntaba al buque con los prismáticos, comenzó a gritar con un tono agudo y entrecortado:


  —Destructor, señor, es un des…


  Habían abierto fuego. Fue un cañón del castillo; primero una llamarada escarlata y luego el sonido, una especie de estallido sordo: un cuatro libras probablemente. La luz de la luna iluminaba ahora toda la escena, pero nada era tan brillante como el proyector que seguía sujetando a la ML en su duro cepo de acero. Ese lado era el de Underhill. La ML se había apartado del costado del arrastrero, se podía ver una brecha que se iba ensanchando entre ellos mientras la embarcación se desplazaba hacia delante y hacia el alemán, cuyo proyectil impactó en la parte inferior y a proa; una terrible y ascendente explosión de astillas de madera encendió su propia llamarada anaranjada. Eso era lo único que hacía falta, estaba construida con tablazón de doce milímetros. La ML 713 estaba acabada, pero el destructor había vuelto a disparar para asegurarse. Nick pasó los prismáticos a la CMB 14 y la vio iniciar la arrancada avanzando hacia el destructor enemigo y alzándose en el agua mientras cogía velocidad; el blanco mar bullía, se apilaba a su popa y se desplegaba mientras la embarcación aceleraba bruscamente. El destructor estaba detenido o poco más o menos. Harry tenía un blanco seguro frente a él. Sin embargo, el proyector cambió de posición, lo detectó y lo sujetó; los alemanes tendrían los ojos clavados por aquella manga en un fárrago de espuma surcado por un dardo negro que se lanzaba hacia ellos.


  —¡Dispara! ¡Dispara ya! —masculló Nick.


  Si no lo hacía perdería su oportunidad. El alemán estaba avanzando en dirección a la CMB en llamas; no, estaba girando, podía ver cómo su longitud se acortaba mientras viraba para situar la proa hacia el nuevo enemigo. Harry debía haber disparado porque se estaba desplazando a estribor, escorándose mucho mientras se desviaba. El proyectil debía estar de camino, pero el alemán estaría de proa a él y a menos que se produjera un impacto más o menos… ¿ahora? No había ocurrido nada, salvo que la blanca estela de la CMB 14 ofrecía un blanco perfecto por el mar a estribor. El alemán estaba continuando con su giro y acelerando también, aún a rumbo. Podía ver cómo su ola de proa se alargaba, la curva blanca se elevaba y se extendía por toda la longitud de aquel castillo bastante alto y con la parte superior plana; un castillo corto y alto, probablemente alomado, con un cañón en el borde posterior y después una camareta alta antes del puente. Un V, pensó, construido para treinta y cinco nudos pero que se estaba volviendo un poco viejo, era probable que hiciera 30 como mucho a toda máquina: una CMB debería poder llegar más lejos. Harry tendría que llegar más lejos, no le quedaba nada con que atacarlo. Las llamas de la ML eran más pequeñas, casi se habían apagado mientras la embarcación se asentaba en el agua; sólo se mantenía a flote porque estaba hecha de madera. El capitán del destructor alemán estaría pensando que lo tenía todo controlado: estaba haciendo huir a la CMB y había destrozado la ML; creería que había salvado a Willie el Cansado de los cabrones ingleses. No había visto a la CMB 11 gracias a un par de cientos de metros de más y al hecho de que al estar detenida no había mucho que ver.


  Nick apretó el embrague y puso el acelerador en avante poca.


  —Vigile al alemán y a la catorce, y avíseme si pasa algo —le ordenó a Selby.


  —¡Se están persiguiendo, señor, eso es todo!


  —Mantenga el ojo alerta en esa dirección.


  Harry se encaminaría al nuevo campo de minas. Nick dirigió la CMB 11 hacia la ML. Si el alemán hubiera llegado del oeste en lugar del este los papeles se habrían invertido, él lo hubiera atacado y la CMB 14 se habría quedado escondida. Llevó la lancha despacio hacia la ML destrozada. Había que evitar que se levantara una gran espumareda y llamara la atención de algún alemán. Podría avecinarse otro perfectamente o tal vez aquel primero abandonara la persecución y regresara a ver si había algún prisionero que pescar. Aunque lo más probable sería que le dejara esa tarea a Willie.


  Había dos hombres de pie en la popa de la ML; apenas se mantenía a flote, con la parte delantera sumergida en el mar. Desconectó el acelerador y le indicó a Selby:


  —Vaya a proa y ayude a esos dos a subir a bordo.


  Había tracas con rebordes para apoyar las manos por toda la longitud de la curva de obra muerta de madera de la CMB y un poco más abajo otro reborde estaba bien situado como punto de apoyo para los pies. La parte superior del espacio del motor, directamente a proa del puente de mando, era plana, pero en todos los demás sitios necesitabas algo a lo que agarrarte. Selby se arrastró hacia delante, más allá de la redonda escotilla de acceso al motor en el extremo de proa y a medio camino entre el puente de mando y la roda. Nick le dio otro toque hacia delante y luego volvió a apagar; el codaste de la CMB empujó suavemente la popa de la ML. Selby se agarraba al alabante mientras ayudaba a trepar a los dos supervivientes. Nick les gritó que bajaran por la escotilla del motor y vio cómo lo hacían mientras iba alejando la lancha de los restos, que no seguirían flotando mucho tiempo. Willie el Cansado se encontraba a poca distancia por su través de babor: negro, silencioso y aún anclado. Entonces vio hombres en la proa y oyó un ruido metálico de piezas de cadena. Tenían que ser británicos porque cualquier alemán libre estaría disparando sin tregua con el cuatro libras. Alguien salió por ese extremo del espacio del motor y trepó para situarse a su lado.


  —Me alegro de que estuvieran por aquí.


  Sam Treglown.


  —¿Bajas?


  —Ninguna. Sólo quedábamos a bordo mi marinero de primera —aquí Eastman— y yo. Decidí que los demás serían más útiles en Willie. A propósito, ya era nuestro sin un disparo antes de que yo desatracara.


  Demasiado pronto para expresar alegría o incluso satisfacción. Quedaba el asunto de qué le estaba pasando a la CMB 14. El marinero de primera llegó al puente de mando y Selby salió del espacio del motor tras él. Mientras viraba la CMB para apuntar la proa hacia el arrastrero alemán, Nick pensaba en las posibilidades de que aquel destructor regresara, en la baja velocidad del arrastrero y en la luz de la luna, que aumentaba a ritmo constante. Ese último factor lo estaba empujando a cambiar los planes.


  —¿Underhill estará bien? —le preguntó Treglown.


  No podría haber planteado la pregunta en mejor —o peor— momento: el traqueteo de cañonazos resonó al noreste, tal vez a un par de millas de distancia. Nick estaba mirando en esa dirección cuando vio chispas rojas cerca del horizonte y oyó más gritos; luego se produjo un fogonazo blancuzco y el grave estruendo de una explosión. Le respondió a Treglown:


  —Yo no contaría con ello. —Había llegado a esa decisión—. Selby… suba el tope de la palanca de disparo.


  —¿Que lo suba, señor?


  —¡Hágalo!


  —¡Sí, señor!


  Si el tope estaba bajado, cuando se disparase el torpedo golpearía contra la palanca de disparo, poniendo en marcha el motor del torpedo, de modo que cuando cayera en el agua sus dos hélices concéntricas estarían zumbando a toda velocidad. Si el tope estaba subido, no habría nada que golpeara la palanca de disparo, por lo que el motor no se encendería y el torpedo no avanzaría. Simplemente caería a popa y se hundiría.


  Selby volvió a entrar en el puente de mando.


  —Está subido, señor.


  Nick movió la palanca para retirar los topes de retención, que habrían sujetado el proyectil en su orificio incluso al recibir el golpe del martillo. Colocó la mano sobre la palanca de disparo y la empujó; oyó el ruido sordo del cartucho de cordita encendiéndose para crear presión en el interior del cilindro hidráulico. La lancha se sacudió a causa de la potencia cuando el martillo regresó de golpe; el torpedo era una veta plateada que saltó por encima de la bovedilla. Oyeron el chapoteo que representaba unas mil doscientas libras de dinero de los contribuyentes tiradas a la basura; luego se produjo un largo y agudo silbido, por el exceso de presión escapando del cilindro.


  —Preparados para ponernos al costado del arrastrero. Selby, Eastman: sujétenos al costado cuando lleguemos… Treglown: quiero a todo el mundo fuera y en esta lancha. Hay mucho sitio donde estaba el torpedo. Quiero a los alemanes… Venga, Selby, saque uno de esos paneles. Ése. —Le dio una patada al mamparo posterior del puente de mando, en el lado de estribor—. Pondremos a los alemanes ahí, dentro de la popa.


  El panel se pudo quitar; había espacio dentro, entre los pesados maderos que sostenían el canal del torpedo, para que varios hombres se agacharan o se sentaran. Se los podía observar y custodiar desde el puente de mando y allí dentro no había equipo que pudieran dañar.


  —Todos en la lancha, luego haga que su suboficial fogonero abra los grifos de fondo de Willie —le dijo Nick a Treglown.


  —¡Sí, señor!


  Selby había sacado a la fuerza el panel del mamparo de contrachapado y la CMB 11 avanzaba deslizándose para amarrar en el costado de estribor del arrastrero. Mientras se erguía cada vez más cerca, resultaba sorprendente lo grande que parecía Willie. Aquella gran chimenea y el puente alto y cuadrado, con sacos de arena amontonados a su alrededor. Deben hacerlo inestable, pensó, y en ese momento todo ayudaría a hundirlo. La luz de la luna era aún más brillante. El alférez de Treglown, Marriot, apareció en cubierta e informó de que todo estaba bajo control, sólo tenían que engancharse; entonces chocaron contra el costado y Treglown saltó y comenzó a repartir las órdenes de Nick. Se produjo un momentáneo silencio de sorpresa, luego corrieron para obedecer. Nick estaba examinando el mar a estribor, este y noreste; ahora se podía ver bastante lejos y sabía que no podía ayudar a Harry Underhill, intentarlo sería como lanzar una castaña al fuego con la esperanza de sacar otra que ya estaba dentro. Y con esa luna que comenzaba a abrirse paso, permanecer tan cerca de la costa era sencillamente imposible… No había nada que ver allí fuera. Desde aquellas dos ráfagas de disparos y la explosión, tampoco se había oído ningún sonido. La explosión podría haberla causado el alemán al golpear una mina. Si no…


  —¡Muévanse!


  Estaban subiendo a bordo, entre empujones, a cuatro prisioneros alemanes. Nick le indicó a un marinero:


  —Ahí dentro. Tendrán que entrar arrastrándose.


  —Sí, señor… Eche una mano, Fritz, eche una mano ahí…


  Si no, bueno, una CMB no chocaría contra una mina porque aquellas anclas magnéticas estaban amarradas a demasiada profundidad. Pero primero habría un cañoneo, y el tanque de gasolina estaba situado justo debajo del suelo del puente de mando. Nick suponía que era el único lugar en el que podían haberlo puesto. Estaría bien cerrado, suficientemente protegido; pero aun así, un obús de un cuatro libras…


  Si el destructor regresaba, con esa luna no habría forma de escapar de él. Ni un arrastrero podría, pues no podía ir a más de unos doce nudos. Ésa era la razón por la que no iba a haber un arrastrero que el destructor pudiera encontrar si regresaba. Los hombres estaban bajando del buque.


  —El suboficial fogonero está abajo, abriendo los grifos de fondo, señor —exclamó Treglown—. Sólo quedamos él, su guardiamarina y yo mismo.


  —Muy bien.


  Aguardó. Aquel tranquilo «muy bien» flotaba en sus oídos. ¿Había sido su voz?


  —¡Se está llenando, señor!


  —Suba a bordo, entonces.


  —¡Sí, señor!


  El suboficial fogonero hablaba como un hombre de Devonport.


  —¡Treglown, Selby, vamos! —gritó Nick. Los tres se dejaron caer. Llamó a Ross—: Tenemos sobrecarga, pero necesitamos un poco de velocidad… ¿de acuerdo?


  —Esta pequeña no lo defraudará, señor.


  La CMB estaba virando para apuntar hacia el mar. Entre tanto Willie el Cansado se iba asentando, hundiéndose con calma pero bastante rápido en el mar. Cuando los alemanes regresaran —o cuando llegara cualquier otro alemán— creerían que se habían llevado a su Willie. Reaper había dicho: «No querríamos que los alemanes pensaran que sólo habíamos ido a por prisioneros». No había ningún motivo para que los alemanes pensaran nada semejante.


  Mientras miraba hacia atrás, un último vistazo hacia el este, Nick se dijo que si aquella explosión hubiera sido el destructor al encontrarse con una mina, la MCB 14 ya estaría de vuelta. Sin embargo, no se veía nada, salvo las olas largas y planas, y la creciente luz de la luna. Reaper había dicho algo sobre la responsabilidad, y sobre no eludirla. Allí estaba. La responsabilidad era ese preciso memento y ese acelerador sobre el que apoyaba la mano.


  Capítulo 11


  MIENTRAS miraba fijamente por la ventana del vagón los conocidos rasgos de la estación marítima de Dover, Edward Wyatt aguardó a que el tren se hubiera detenido para levantarse y sacudirse los faldones del sobretodo. La Compañía Ferroviaria del Sureste y Chatham era una organización maravillosamente eficiente, y había habido ocasiones en las que sus empleados habían obrado milagros —por ejemplo, cuando se produjo la ofensiva en el Somme habían puesto en funcionamiento veinte trenes hospital especiales al día, además de los servicios habituales—; pero no contaba con el personal para mantener los trenes tan resplandecientes como lo estaban antes de la guerra.


  Wyatt se preguntó qué iba a decirle el almirante. Apenas había tenido tiempo de dejar el Mackerel en el astillero, arriba en el Támesis, antes de recibir el telegrama comunicándole que el almirante Keyes deseaba verlo en persona lo antes posible.


  Quizá para entregarle un nuevo buque. ¡Y puede que un ascenso! Si iban a convertirlo en un mandamás, ¿tal vez le dieran un buque líder de flotilla?


  Bajó hasta el andén. Había cerca de kilómetro y medio hasta el cuartel general y el paseo le sentaría bien. No había visto a Keyes desde los Dardanelos, dos años atrás. Keyes era comodoro en aquel entonces. Ahora era vicealmirante interino, ascendido desde contralmirante para superar en rango a Dampier, que era el almirante al mando del astillero de Dover. La última vez que Wyatt se había encontrado con Keyes había sido cuando el almirante Robeck, el jefe de Keyes en ese entonces, lo había mandado a buscar para felicitarlo por la toma de aquella batería turca, por el destacamento de desembarco que había guiado.


  Esta vez, ¿qué? ¿Un ascenso, un nuevo buque y un galón para su Cruz al Servicio Distinguido? ¿Puede que incluso una Orden del Servicio Distinguido?

  


  Tim Rogerson también acababa de bajar de un tren, aunque en Portsmouth. Estaba allí para almorzar en Blockhouse, el cuartel general de los submarinos, con un viejo camarada, el Calvo Sandford. No tenía ni la más mínima idea de para qué; ni por qué uno de los hermanos mayores del Calvo, que era un capitán de corbeta con una Orden del Servicio Distinguido y que al parecer acababa de llegar a Dover para unirse al estado mayor del nuevo almirante, lo habría mandado a buscar y le habría dado esa mezcla de orden e invitación.


  Por parte del Sandford mayor había parecido una orden; pero del más joven, del Calvo, una invitación. Esperaba poder descubrir durante la comida de qué diablos iba todo.


  Rogerson salió de la estación y bajó al embarcadero del puerto. Había una motora atracada cuyo patrón era un marinero de primera con una cinta en la gorra de los «H. M. Submarinos».


  —¿Teniente de navío Rogerson, señor?


  Correspondió al saludo y se subió a la zona de popa de la embarcación.


  Recordó que el Calvo Sandford era hijo de un archidiácono. Y miembro de una numerosa prole: de hecho, era el séptimo hijo. Lo que le hacía preguntarse a qué dedicaban su tiempo libre los archidiáconos, y también resultaba asombroso que semejante hombre de la iglesia tuviera un hijo tan poco piadoso. El bueno del Calvo no hacía distinciones entre personas; era un tipo muy divertido y jovial, un compañero fantástico. Y resuelto como el que más. De los tozudos. Si el Calvo quería que se hiciera algo, se hacía.


  Aunque tuviera que hacerlo él mismo.


  Saludó a Rogerson en el embarcadero de Blockhouse con un afectuoso apretón de manos que casi le rompe los huesos.


  —¡Qué alegría que pudieras venir!


  —Ah, no nos tienen precisamente muy ocupados en Dover, ¿sabes?


  —¿No?


  —A los submarinos, no.


  —¿Qué estáis haciendo?


  —Nada en particular. Nos hemos amarrado a redes de barrera antisubmarinas fingiendo que son boyas y esperamos a que vengan submarinos alemanes y se sitúen delante de nuestros tubos. Y hemos investigado mucho las amplitudes de marea cerca de los puertos alemanes: gráficos de subida y bajada, todo eso… Supongo que podría ser útil algún día.


  Sandford asintió.


  —Desde luego que sí. —Su expresión volvió a ser de diversión—. Pero estás más aburrido que una ostra, ¿no?


  —Bastante.


  —Yo puedo ofrecerte algo tan poco aburrido que podría hacer que se te pusiera de punta esa mata de pelo pelirroja.


  Le preocupaban un poco las «matas de pelo» de otros hombres. Rogerson asintió.


  —Acepto a ciegas.


  —¿Tercer oficial de un viejo C?


  —Ahora sí que me estás tomando el pelo.


  Los submarinos clase C eran viejos, prácticamente inútiles, se reservaban para la defensa costera… y dentro de poco para el desguace. Mientras paseaban por el embarcadero, pudo ver una pareja de ellos fondeados en el lodo de Haslar Creek. Allí, atracados, había dos submarinos K y un E. Sandford señaló las dos embarcaciones ancladas.


  —Ahí están… Ahora escucha esto. ¿Qué te parece un submarino clase C con una tripulación de seis o siete hombres seleccionados y con la proa abarrotada de cinco toneladas de amatol?


  Rogerson se acarició la barbilla.


  —Suena… explosivo —murmuró.


  —Ah, mucho.


  —¿Qué haríamos con eso?


  —No puedo decírtelo concretamente. Quiero decir que no me lo permiten. Pero ¿sabes que mi hermano, el que se puso en contacto contigo, ahora trabaja para Roger Keyes?


  —He oído que Keyes está reuniendo un estado mayor bastante numeroso. —Rogerson hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. ¿Y bien?


  —Esto en lo que estoy forma parte de una gran estratagema de nuestro antiguo comodoro. Algún tipo de ataque descabellado.


  —Me apunto.


  Sandford le echó una mirada, sorprendido por la repentina decisión.


  —Me apunto. No intentes impedirme participar —insistió Tim.


  —Bueno, hay un pequeño preámbulo que estoy obligado a ofrecerte. Será más arriesgado de lo habitual. La cuestión de si alguno de nosotros escapará o no o terminará siendo prisionero de guerra o saltará en pedazos o… bueno, el hecho es que probablemente sea lo más cerca que uno puedes ir de suicidio sin poner en peligro su alma inmortal. ¿Estás seguro de que quieres hacerlo?


  —Nunca he estado más seguro de nada.


  —¡Bueno, bien hecho! —Sandford tendió la mano—. Cuánto me alegro.


  —Nada comparado con lo que me alegro yo. —Rogerson le dijo con sinceridad—: Me hace muchísima ilusión. Joder, muchas gracias por dejarme participar.

  


  Wally Bell vio al capitán Edwards, que tenía el mando general de las ML de la patrulla, acercándose a él a grandes zancadas por el embarcadero. Wally desembarcó para recibirlo.


  —Buenos días, señor.


  —Buenos días, Bell. ¿Es probable que su lancha esté en condiciones de hacerse a la mar pronto?


  —Están volviendo a montarla, señor. Los fontaneros dicen que quedará como nueva.


  —Más vale que sea así. —Graham Edwards se quedó mirando con cierta desaprobación el montón de trastos de la sala de máquinas desparramados por la cubierta de la ML—. Tiene mucho trabajo duro por delante.


  Bell volvió la cabeza hacia su lancha.


  —Para empezar, no fue el quedarse tirada sin hacer nada lo que la destrozó, señor —respondió.


  —Trabajo de una clase en concreto, Bell. —Edwards le explicó—: Voy a retirarlos a usted y a otros cuántos de las labores de patrulla de rutina y voy a pasárselos al teniente coronel Brock para su programa de experimentos. Se dedicarán a poner a prueba mecanismos de humo en la costa, en su mayor parte.


  —Ah.


  «Aquellos malditos quemadores. Lo manchaban todo de negro…».


  —Brock tiene un nuevo sistema que quiere perfeccionar. Nada que ver con ese lío de los quemadores. Consiste en utilizar ácido clorosulfónico en el tubo de escape de su lancha. Por lo visto es mucho más efectivo, además de más limpio en todos los sentidos.


  —¿Ácido clorosulfónico, señor?


  —Se emplea en la fabricación de sacarina. El sucedáneo del azúcar, ¿sabe? Pero ahora se le va a poner fin a eso. Todo el ácido clorosulfónico que puedan hacer —o cultivar, lo que coño sea que hagan— se enviará aquí, a Brock.


  —¡Suena como si esperásemos tender un montón tremendo de pantallas de humo costeras!


  —Sí, ¿verdad?

  


  Reaper felicitó a Nick:


  —Lo hizo bien, Everard. Realmente bien.


  —Gracias, señor.


  —Lamento lo de Underhill.


  —Sí.


  Nadie sabía todavía qué le había ocurrido a la CMB 14. La teoría más probable era que el destructor la había hundido, o más bien hecho saltar por los aires, y luego se había quedado por allí, buscando supervivientes o tratando de pescar los restos para su personal de inteligencia.


  —Dadas las circunstancias, tomó la mejor decisión posible.


  —¿Los prisioneros están resultando útiles, señor?


  Reaper enarcó las cejas.


  —¿Cómo dice?


  —Me preguntaba si los prisioneros que traje habían demostrado su valía, señor.


  —¿Por qué habría de imaginarse que tenían alguna… alguna utilidad?


  —Bueno, señor, fueron lo único que traje. Ha expresado su satisfacción por el resultado de la operación. Y antes de que saliéramos me pareció entender que decía… bueno, que indicaba…


  —Perdió una CMB y a su tripulación. Considerando que tuvo la mala suerte de tropezarse con un destructor y de tener que hacerle frente a luz de luna en lugar de oscuridad total, puedo felicitarlo con toda razón por haber sacado el máximo provecho de una situación peliaguda. Y puesto que era su primera experiencia al mando…


  —No, señor.


  Había traído al Lanyard de Jutlandia.


  Reaper alzó una mano y la volvió a dejar caer.


  —La primera vez que se lo había asignado para estar al mando, entonces. Teniendo eso en cuenta, el modo en el que condujo el asunto fue… impresionante.


  —Gracias, señor.


  —No sólo en mi opinión, podría añadir.


  Le echó un vistazo a su reloj y frunció el entrecejo mientras lo volvía a guardar en el bolsillo.


  —Qué tarde… ¿Qué quiso decir acerca de esos prisioneros, Everard?


  —Willie el Cansado tenía su base en Zeebrugge. Opino —con todo respeto, señor— que lo que de verdad buscábamos eran prisioneros. Los alemanes no tenían que pensar eso, así que era mejor si no nos dábamos cuenta… —Reaper simplemente estaba allí sentado mirándolo fijamente, escuchando. Prosiguió—: Ha habido rumores de una ofensiva. Y… bueno, desde el punto de vista antisubmarino tendría sentido atacar Zeebrugge, volarlo o capturarlo o bloquear el canal. Ostende también, supongo. Pero si…


  —Es buena idea. Y naturalmente se ha sugerido más de una vez en los últimos dos años. —Un momento antes Reaper había dado la impresión de estar tremendamente alerta, ahora se había relajado. Sonrió—: Tiene una poderosa imaginación. Pero… no divulgue sus ideas, por favor.


  Nick estaba casi seguro de que había dado en el clavo. Una operación contra Zeebrugge y Ostende: bloquear los canales fuera de Brujas y eliminarlas como base. Reaper murmuró:


  —Ha errado el tiro. Pero no queremos que circulen rumores.


  Estaba mirando de nuevo su reloj. Preocupado por que pudiera levantarse de un salto y marcharse corriendo, Nick comentó:


  —En cuanto a cuál va a ser mi siguiente puesto, señor…


  Reaper parecía sorprendido, como si creyera que era un tema extraño. Nick pensó con desaliento que también había acertado en eso: había hecho el trabajo de Willie el Cansado y ahí se había acabado el interés de ese hombre por él.


  —¿Debo permanecer en el Arrogant?


  Una negativa de la cabeza estrecha…


  —Tengo algo más que decirle, y sobre lo cual trasmitirle la enhorabuena del almirante Keyes. A raíz del combate del Mackerel el día de Navidad, va a recibir una Cruz al Servicio Distinguido.


  Estaba estupefacto. Encantado, cuando la idea caló en su mente, pero tan sorprendido como contento.


  —Es un gesto muy generoso de parte del… del almirante.


  ¿De verdad habría enviado Keyes felicitaciones? ¿Habría oído hablar siquiera de Nicholas Everard?


  —El capitán de corbeta Wyatt ha recibido una Orden del Servicio Distinguido.


  —¿Hay una lista completa disponible, señor?


  Estaba pensando en Swan. En todos ellos, pero en particular en Swan. Reaper hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Todavía no. —Otra mirada al reloj—. Me temo que tengo que interrumpir esto. —Cerró los ojos como si tratara de centrar sus pensamientos, luego los abrió de nuevo y alargó la mano para coger el teléfono—. Crosby. Telefonee al primer teniente del Arrogant. Salúdelo de mi parte y pídale que haga que recojan las cosas del teniente de navío Everard y las envíen de inmediato al Bravo.


  Nick se lo quedó mirando. No podía haber dicho el Bravo, ¿verdad? Reaper parecía esquivar su mirada.


  —Si no puede ponerse en contacto con el primer teniente, el oficial de turno servirá.


  Colgó el teléfono. Nick no podía creerlo. ¿Un «treinta nudos», apropiado para nada salvo labores defensivas de patrulla? ¡Y el Bravo ya contaba con un primer teniente: Elkington, el amigo de Tim Rogerson! A menos que hubieran trasladado a Elkington a otra parte; ésa debía ser la respuesta… Pero tener que patrullar sobre el campo minado de Varne o rondar por los Downs, sin ninguna esperanza de combate ni animación. ¡Si tenías muchísima suerte tal vez pudieras intentar enfrentarte a un submarino; pero, claro, un arrastrero también podría!


  Reaper se había puesto en pie. Nick también se levantó. Sentía náuseas a causa de la decepción. ¡Te elogiaban, te daban una medalla y luego te quitaban de en medio!


  —Estoy seguro de que se alegrará de estar en un puesto marítimo. Si se hubiera quedado en el Mackerel habría pasado meses enteros en un astillero de Londres. Le estaba dorando la píldora…


  —Aunque si en el futuro se proyectase alguna operación ofensiva, me imagino que le gustaría tomar parte, ¿no? —añadió Reaper.


  —Sí, señor. Me gustaría.


  ¿Qué estaba diciendo, que el Bravo sólo sería un alojamiento temporal? ¿Hasta el ataque a los puertos belgas? ¿O quizá el Bravo tomara parte en ello? Seguro que no… Su mente saltaba de una idea a otra como un pez tras las moscas… Y una cruda realidad permanecía: «Patrullar el campo de minas. Esto es cosa de Wyatt…».


  —Mire, la verdad es que tengo que marcharme, —dijo Reaper. Hizo una pausa y miró a Nick con socarronería—. No es usted un tipo muy confiado, Everard.


  —Yo… creo que no entiendo…


  —Es evidente que no. —Reaper sonrió—. No se preocupe. —Le ofreció la mano—. Gracias de nuevo por un trabajo bien hecho. Y… ¡feliz Año Nuevo!


  Fin de Año…


  No lo parecía. Tampoco había parecido Navidad. Estrechó la mano de Reaper.


  —Siéntese, Wyatt. —El almirante acercó más su silla al escritorio—. Por lo que recuerdo, la última vez que usted y yo nos encontramos también fue para felicitarlo. —Indicó con la cabeza el galón en el hombro de Wyatt—. Esa Cruz al Servicio Distinguido, por supuesto. Pero ¿no le habían hecho un corte con una bayoneta turca?


  —Un rasguño, señor.


  —Hum… Grandes tiempos mientras duraron, ¿eh?


  —Un verdadera lástima que nos viéramos obligados a retirarnos, señor.


  —Así es.


  Cabeceos de asentimiento. Sus pensamientos regresaron a los Dardanelos y a su propia convicción de que la Armada podría haber forzado el estrecho, que debería haberlo hecho. Su rango de comodoro no había hecho mucha mella en aquel entonces.


  —Pero en lo que debemos pensar es en el presente y el futuro, Wyatt. No en las partidas que hemos perdido. —Tamborileó un momento con los dedos sobre la mesa—. Su buque está fuera de servicio, se enfrenta a un período de inactividad y eso no es precisamente de su gusto. ¿Tengo razón?


  Wyatt asintió.


  —Sus talentos al mando en el mar son indudables —continuó el almirante. Pero también demostró ser un soldado útil ahí fuera. —No estaba conversando simplemente; observaba a su visitante con atención para evaluar su reacción—. ¿Le apetece volver a hacer algo parecido?


  Wyatt comenzó con prudencia:


  —Si tiene un trabajo de ese tipo para mí, señor…


  —Estoy planeando… cierta empresa, Wyatt. —Keyes abrió un cajón, sacó una hoja de papel doblada y la pasó por la mesa—. ¿Me hace el favor de leer eso?


  Se trataba de una carta dirigida a él de parte del almirante Wemyss, que había sustituido a sir John Jellicoe como Primer Lord del Almirantazgo. Wyatt leyó:


  En vista de la posibilidad de que el enemigo penetre en las líneas de combate en la costa norte de Francia y ataque Calais y Dunkerque, se pondrán a su disposición un batallón especial de infantes de marina y una compañía de marineros de la Royal Navy a modo de refuerzos y para servir de destacamentos de demolición, etc., y destruir cañones y almacenes. Debe llevar a cabo todos los preparativos necesarios para bloquear los puertos de Calais y Dunkerque en el último momento posible con los buques cuyos nombres se le han comunicado verbalmente para privar al enemigo del uso de esos puertos si es necesario.


  Wyatt levantó la mirada.


  —Ya veo, señor.


  Devolvió la carta. Keyes lo contradijo con una sonrisa:


  —No, no lo ve. Éste es un gran secreto que dejaremos que se filtre. Les explicará a los excesivamente curiosos por qué se les están practicando extrañas modificaciones a ciertos buques y por qué estamos adiestrando a muchos marineros en diversas artes ofensivas y destructivas que, por lo general, se les dejan a hombres de caqui. Pero estoy seguro de que puedo confiar en que guarde el secreto. No hace falta que lo cargue con los detalles; baste con decir que mi operación no será defensiva, sino ofensiva.


  —Me alegra oírlo, señor.


  —Aunque será una tarea sumamente arriesgada. Si optara por unirse a mí, me encantaría poner una sección de la fuerza de desembarco bajo sus órdenes. Usted es exactamente la clase de tipo que necesito para ello, claro está. Sin embargo, antes de que me dé su respuesta, tengo que decirle que las probabilidades de que regrese con vida del asalto serían… escasas. Se podría decir que inexistentes.


  Wyatt parecía tan entusiasmado como si le hubieran ofrecido las joyas de la corona.


  —¿Adónde iré, señor, y cuándo, para estudiar esas artes esotéricas?

  


  Crosby, el oficial de la otra oficina, se desvivía en sus esfuerzos por ayudar. Antes, a Nick le había resultado medianamente insufrible. Cogió de sus manos el largo sobre color beige que contenía su nombramiento para el Bravo; llevaba el sello de la oficina del capitán del puerto y estaba dirigido al teniente de navío Nicholas Everard, Cruz del Servicio Distinguido, Royal Navy. El oficial dijo:


  —El capitán Tomkinson acaba de empezar con los trámites de sustitución…


  —¿Tomkinson?


  —El nuevo capitán del puerto.


  Lo recordó: Reaper lo había mencionado. Se estaba metiendo el sobre en el bolsillo; Crosby le preguntó:


  —Perdone, pero… ¿no debería leerlo?


  Como si un nombramiento para una lata de gasoil fuera algo para que se le cayera la baba…


  —Creo que debería… —insistió Crosby.


  —Sí. Más tarde.


  Saludó con la cabeza al quisquilloso hombrecillo. Algunos de esos oficinistas vivían para sus trocitos de papel, informes, memorandos… En cuanto a Tomkinson, parecía que mientras Keyes aumentaba su estado mayor Dover se estaba llenando rápidamente de capitanes con cuatro galones. Que Dios ayude a Dover, pensó Nick, y que Dios ayude a Nicholas Everard también. Le aseguró a Crosby:


  —Le dedicaré toda mi atención después. Pero ahora creo que bajaré. ¿Dice que ya hay una lancha esperando?


  —Debería estar allí. —Crosby asintió. Aún parecía preocupado—. O de camino. Para cuando usted llegue abajo…


  —Bien. Gracias.


  La lancha estaba allí esperándolo; si esa motora en los escalones del muelle naval era del Bravo. Pudo verla mientras cruzaba el paseo marítimo. También pudo ver al propio Bravo, en el centro de los amarraderos para destructores, balanceándose y tirando de su boya. El viento estaba arreciando, altas nubes se deslizaban raudas por lo alto; se estaba levantando el habitual sudoeste y, como de costumbre, llevaba hielo. Hundió las manos en los bolsillos del sobretodo y comenzó a bajar por el muelle.


  Había un guardiamarina de la reserva a cargo de la lancha. Un muchacho flaco y de cabello oscuro que parecía pensar que Nick podría morderlo.


  Se subió a la zona de popa.


  —Adelante, por favor.


  —¡Larguen amarras a proa! ¡Larguen amarras a popa!


  El mar estaba bastante picado en el puerto. Los fondeaderos para destructores se encontraban en aguas someras; las corrientes llegaban veloces desde ambas entradas y se encontraban allí en el medio, para malestar de los hombres de los destructores, que rara vez conseguían dormir en puerto… Miró el Bravo mientras la lancha botaba hacia él. Los treinta nudos eran barcos de aspecto extraño. Éste, un buque clase D de 1897 o 1898, tenía dos chimeneas en lugar de las tres más habituales. Eran bajas y de apariencia atrofiada, y había un montón de ventiladores repartidos por toda la cubierta superior. Un castillo alomado conducía a un puente que sólo era aproximadamente la mitad de alto que el del Mackerel y dos tercios del mismo estaban ocupados por un cañón de doce libras. Había un seis libras a popa y dos más a cada costado entre el puente y la chimenea posterior. La pareja de tubos lanzatorpedos justo delante del cañón de popa sería de dieciocho pulgadas. La impresión general era de desorden, de que había cosas por todas partes.


  Pero estaba limpio y bien cuidado. Eso habría sido responsabilidad de Elkington, y no cabía duda de que había sido un primer teniente muy concienzudo. La motora describió una curva hacia la plancha del costado de babor. Nick se preguntó qué clase de capitán le tocaría ahora; no podía recordar que Elkington lo hubiera mencionado.


  El guardiamarina apagó el motor de la lancha. Casi al pie de la plancha. A continuación la situó en atrás, invirtió el timón y paró de nuevo. Lo había ejecutado con mucha habilidad, y Nick así se lo dijo. Dio la impresión de que el patrón de la lancha, un marinero de primera, estaba tan satisfecho como el guardiamarina. El marinero proel y el de popa habían sacado los bicheros y los habían enganchado a la boza. Nick se subió a la plancha.


  Por encima de su cabeza, oyó la orden en voz baja:


  —¡Pito!


  ¿Pito?


  Sólo los capitanes —y los oficiales navales extranjeros, el rey y los miembros de su familia y algunas otras categorías de visitantes tales como el oficial de guardia y los cuatro galones y superiores— tenían derecho a ser recibidos con el pito en un buque de la Royal Navy. Él no estaba en esa lista. Estaba visto que alguien había metido la pata. Comenzó a ascender por la plancha; la nota del pito subió, bajó y se detuvo. Comenzó otra vez cuando Nick llegó a la parte superior. Vio a Bruce Elkington de pie saludando con rigidez, a un suboficial mayor descomunalmente ancho —probablemente se trataría del timonel del Bravo— a su lado y dos marineros, uno de los cuales era el contramaestre, y el que soplaba el pito. Tras Elkington, un alférez de navío y un oficial subalterno también permanecían en posición de firmes. Por último, mientras hacía una pausa en la plataforma superior de la plancha, vio una larga hilera de marineros formando en la cubierta de hierro al costado de las chimeneas y una fila similar en el otro lado.


  Alzó bruscamente la mano para saludar y subió a bordo. La nota del pito descendió, se sostuvo unos segundos y se extinguió. Elkington dio un paso al frente.


  —Bienvenido a bordo, señor. ¿Me permite expresarle en nombre de todos los tripulantes lo mucho que nos alegra…?


  La cabeza le daba vueltas. Esto estaba… estaba ocurriendo, era real, y sin embargo…


  Rozó con los dedos el sobre sin abrir que guardaba en el bolsillo. Pudo visualizar una frase asombrosa y resplandeciente en él: «… nombrado al mando…». La voz de Reaper chirrió en su cerebro: «No es usted un tipo muy confiado, Everard…».


  —La dotación del buque está preparada para su inspección, señor —anunció Elkington—. Permítame presentarle primero al alférez de navío York y al señor Raikes, el torpedista… Éste es el suboficial mayor Garfield, nuestro timonel.


  Estrechó manos… Seguía mareado. «Esto es un sueño, tiene que serlo…». ¿El mando de un destructor a los veintidós? Ah, sólo una lata de gasoil, pero seguía siendo un…


  —¿Quiere inspeccionar a la tripulación del buque, señor?


  Caminó despacio hacia proa, dejó atrás los tubos y luego un bote en sus pescantes. Levantó la mirada hacia el tope del mástil y vio cómo la enseña flameaba con la creciente brisa.


  La enseña. ¡Su enseña!


  SEGUNDA PARTE


  Día de San Jorge:


  


  ZEEBRUGGE


  Capítulo 12


  —PAREN las dos.


  —Parando las dos, señor.


  El ruido del motor y el repiqueteo del vibrante acero cesaron. En su puesto, cerca de la vanguardia de la fuerza de asalto, el Bravo se balanceó con más fuerza mientras perdía gobierno y la brisa del norte lanzaba un oleaje agitado contra su costado de babor. Había más oleaje del que había cuando zarparon, pero gracias a Dios la visibilidad se había reducido por fin. Las nubes ocultaban la luna y la llovizna formaba una cortina.


  La flota de setenta y seis embarcaciones del almirante Keyes permanecía detenida mientras las ML embarcaban dotaciones excedentes de los buques de bloqueo. Fogoneros, en su mayoría, que habían sido necesarios para construir el corredor a través del canal de la Mancha, pero a los que había que sacar antes del ataque. Cuantos menos hombres hubiera a bordo de los buques de bloqueo cuando los llevaran a la entrada del canal y los hundieran, menos habría que rescatar.


  Que intentar rescatar. Nadie tenía muchas dudas acerca de cómo estaban las apuestas. Y sin embargo había un rumor —el fogonero jefe del Bravo se lo había mencionado a Elkington— de que muchos de esos marineros de las salas de máquinas no pensaban desembarcar en ese momento. Decididos a participar en el ataque, estaban planeando intentar pasar inadvertidos hasta que los buques volvieran a ponerse en marcha.


  Nick se trasladó al ala de babor de la plataforma del doce libras, que era una extensión del puente, y apuntó con los prismáticos hacia popa. La CMB que habían estado remolcando debería soltarse ahora y York, el alférez de navío, debería estar encargándose de ello.


  —Estamos soltándola, señor. Aleta de estribor —murmuró Elkington a su lado.


  Mientras hablaba, las toses y los resoplidos del motor de la CMB demostraron que tenía razón. Por toda la masa de barcos silenciosos y bamboleantes, otras CMB estarían soltando amarras y alejándose utilizando su propia potencia. Las habían traído tan lejos a remolque para ahorrar combustible. Pudo ver a unas cuantas en los espacios entre los oscuros contornos de los buques más grandes, escabullándose como lobos, para juntarse en sus manadas.


  Serían las primeras embarcaciones en entrar; extenderían humo ante las narices de los defensores alemanes para cubrir la aproximación de las fuerza de ataque. Luego las ML, tapando los huecos más despacio —las de Bell y Treglown entre ellas—, se encargarían de la mayor parte de la tarea de extender el humo.


  —¡Señal de avanzar, señor!


  El señalero de primera Tremlett lo había estado esperando.


  —Avante media las dos —ordenó Nick.


  —¡Avante media las dos, señor!


  Clark, el contramaestre, empujó los telégrafos de latón. Había mucha obra de latón en el Bravo y cada pieza relucía como oro. Elkington y su contramaestre en jefe, el suboficial Russell, compensaban la antigüedad del buque manteniéndolo tan impecable que cualquiera podría pensar que lo habían preparado para una inspección del almirante, no para la guerra. Por ejemplo, todos los ventiladores —y la cubierta superior estaba salpicada de ellos— tenían un borde de latón que deslumbraba al mirarlo al sol. El Bravo estaba iniciando la arrancada, respondiendo de nuevo al timón, y el suboficial mayor, Horace Garfield, lo mantenía exactamente en el centro de la estela de su matalote de proa. Como de costumbre, la gorra de Garfield estaba inclinada a la derecha mientras que su ceja izquierda —también como de costumbre— permanecía levantada. Si llevaba la gorra ladeada así para hacerle sitio a la ceja que solía alzarse o si empujaba la ceja hacia arriba para llenar parte del espacio que dejaba la gorra torcida, probablemente ni siquiera él mismo lo supiera.


  El Grebe, el treinta nudos situado delante del Bravo, iba a ser su compañero en la patrulla costera. A modo de contraste con esas dos reliquias, por delante de ellos navegaban el North Star y el Phoebe, dos nuevos destructores que debían patrullar el área cercara al extremo del malecón, y delante del Phoebe, la enorme bandera de seda del vicealmirante Roger Keyes exhibía su Cruz de San Jorge sobre el conductor de la flotilla, el Warwick.


  Se habían colocado boyas indicadoras con gran precisión para guiar a la fuerza de ataque y señalar las fases de aproximación. Acababan de detenerse en la posición «D» y ahora se dirigían hacia la «G», a sólo unas millas más al este.


  A popa de este grupo de buques —la Unidad «L» en las órdenes de Keyes—, la Unidad «M» estaba compuesta de dos destructores más que remolcaban a los submarinos C1 y C3. Vistos de proa —desde allí, claro está, resultaban completamente invisibles en medio de la oscuridad y de todas formas quedaban ocultos por los barcos de remolque— o vistos de popa no se parecían a nada que nadie hubiera visto nunca. Se habían fijado palos sobre la parte superior de las torres de mando y a cada lado colgaban botes a motor de los palos. Parecían alforjas colgando del lomo de un burro. Las embarcaciones tenían como objetivo que las dotaciones de los submarinos escaparan en ellas después de haber cumplido su labor de volar el viaducto por los aires. Sin embargo, sólo un optimista podría haber creído que tendrían muchas posibilidades de echar esos botes al agua, menos aún de alejarse en ellos para ponerse a salvo.


  Tim Rogerson iba en el C3.


  El oscuro grupo de buques surcaba el mar a ritmo constante y en silencio hacia el este. El Bravo traqueteaba, crujía, zumbaba y gemía mientras atravesaba las olas. El viento silbaba en lo alto de las jarcias. A su edad tenía derecho a hablar y mascullar solo, pensó Nick. Ya se había acostumbrado al buque, y lo amaba. Como les había sucedido a otros antes que él. De pronto se preguntó —el pensamiento surgió de la oscuridad y la tensión de saber que dentro de poco la noche se transformaría en llamas y truenos— si alguien más lo haría después de él.


  Conjeturas inútiles y peligrosas. Las desechó. Estaba apuntando con los prismáticos hacia la popa del Grebe y le pareció que el Bravo se estaba acercando un poco, metiéndose en su posición.


  —Baje diez revoluciones, Bailey.


  —¡Bajar diez, sí, señor!


  A popa de la Unidad «M» avanzaba otro par de destructores, uno de los cuales remolcaba una motora con cubierta cuya función consistiría en rescatar a los submarinistas después de que se hubieran trasladado a sus botes. El capitán de Rogerson en el C3 era un teniente de navío llamado Sandford, y era el hermano mayor de ese Sandford, que formaba parte del estado mayor de Keyes, el que había traído la motora.


  La columna central, la hilera de pesos pesados, la guiaba el Vindictive. Se trataba de un viejo crucero —de la misma clase que el Arrogant—, pero lo habían modificado de manera considerable para su papel de buque de asalto. Transportaba el grueso principal de la fuerza de desembarco: marineros e infantes de marina que iban a tomar por asalto el malecón y neutralizar las baterías de cañones que había allí —en particular en la parte final, a la que se hacía referencia en las órdenes como «la prolongación del malecón»—, para que los buques de bloqueo pudieran pasar y atravesar el puerto hacia la entrada del canal. El resto de la brigada de bombas y bayonetas iba en el Iris y el Daffodil, dos viejos transbordadores de vapor clase Mersey. No eran apropiados para viajes largos en mar abierto, así que el Vindictive los estaba remolcando.


  Tras ese grupo de asalto venían los buques de bloqueo de Zeebrugge, los viejos cruceros Thetis, Intrepid e Iphigenia. Los habían estado equipando durante los últimos meses en Chatham. Se había duplicado todo su equipo de mando, con puestos de mando y dirección alternativos protegidos con chapado de acero y empalletados antiesquirlas. Se había añadido hormigón para salvaguardar las calderas, la maquinaria y el equipo de gobierno, y se habían colocado cargas, para volar el fondo de los buques, con interruptores de disparo en ambos puestos de mando. Les habían sacado los palos, al igual que todos los cañones, salvo aquellos justo a proa que podrían utilizar para abrirse paso y entrar. Se habían guardado veinte proyectiles para cada cañón en armeros de emergencia. Todo el equipo innecesario se había eliminado, así como todas las piezas de cobre o latón, puesto que se sabía que a los alemanes les escaseaban ambos. En las carboneras sólo llevaban suficiente carbón para el viaje y, por último, todo espacio accesible y adecuado bajo cubierta se había llenado de bloques de cemento y cemento en bolsas, escombros y hormigón.


  Todas las dotaciones de los buques de bloqueo y los submarinos eran voluntarios, y se había producido una intensa competencia para conseguir un puesto en las naves. Al mando del Iphigenia habían puesto a un teniente de navío de la misma edad que Nick, veintidós años, un hombre llamado Billyard-Leake; Keyes había dado su visto bueno al nombramiento por el mismo motivo por el que había autorizado el de Nick: los tenientes de navío Billyard-Leake y Everard habían adquirido fama de actuar con frialdad, criterio y liderazgo en combate. Lo había dicho. ¡Cómo oficial al mando, Nick había llegado a conocer a almirantes y a hablar con ellos!


  Sarah había escrito:


  ¿Te has vuelto muy vanidoso y te das importancia con tu medalla y tu barco, mi famoso hijastro? ¡Si no es así, yo lo haré por ti! ¡Ya lo hago! En tanto que tu querido tío —que perdió los papeles hasta el punto de dignarse a venir a visitarnos la semana pasada— está tan orgulloso de su sobrino que apenas puede hablar de él con coherencia.


  Aunque Sarah había tenido otro motivo aparte de ése para escribir. El contenido principal de la carta había consistido en noticias de ella, tristeza y reflexión, y una necesidad de hablarle de ello. La misiva lo había dejado igual de reflexivo, aunque tal vez —injustamente, pensó— menos triste. ¿Mucho menos triste? No tenía sentido ocultárselo a sí mismo: la carta lo había hecho feliz.


  No por la muerte de un hombre, trató de convencerse a sí mismo. Por el hecho de que Sarah hubiera acudido a él para confiarse. Y, sin embargo, era un desconocido entre los miles que morían…


  A popa de los tres buques de bloqueo de Zeebrugge avanzaba la pareja que iría a Ostende: el Brilliant y el Sirius.


  —¡Acercándonos a la posición «G», señor!


  Bailey, el guardiamarina de la reserva que había dado la impresión de ser tan medroso, estaba convirtiéndose en un navegante muy válido. El anterior capitán —un capitán de corbeta de la reserva de voluntarios al que se le habían presentado problemas cardíacos— se habría ocupado de todo el pilotaje él mismo, pero a Nick le había parecido mejor dejar que el guardiamarina se ganara el sustento y adquiriera experiencia.


  El «G» era el último control antes de que comenzaran el trayecto hasta las zonas objetivo. También se trataba del punto en el que se dividirían las dos fuerzas. Las naves de Ostende virarían cinco puntos a estribor y se dirigirían casi derecho al sur para encontrarse con el comodoro Lynes, que llegaría con una pequeña embarcación desde Dunkerque. Lynes estaba al mando de la base de Dunkerque, a las órdenes de Keyes, y la operación de Ostende se iba a dejar en sus manos.


  Por delante, una luz protegida destelló brevemente. Ahora los buques de Ostende estarían girando, pasando a popa de esa columna de estribor y desapareciendo en la noche. Nick observaba al Grebe, que parecía que no podía mantener sus revoluciones constantes.


  —Suba diez revoluciones, guardiamarina.


  —Sí, señor.


  Oyó cómo Bailey gritaba la orden por el tubo.


  —Brilliant y Sirius pasando a popa, señor —informó Elkington.


  —Guardiamarina, ¿qué hora es?


  —Diez treinta, señor.


  Perfecto. Y la visibilidad seguía reduciéndose mientras la llovizna se hacía más densa. Ésa era la hora «X» y exactamente dentro de noventa minutos, a medianoche, el Vindictive debería encontrarse junto al malecón de Zeebrugge con su fuerza de asalto desembarcando en tropel. Lo habían equipado con planchas especiales con bisagras por toda su longitud, que se bajarían para apoyarlas contra el borde superior de aquel macizo muro de piedra.


  —Parece que el viento se mantiene, señor —comentó Elkington.


  —Sí. Toquemos madera.


  Un cambio del viento de norte a sur había obligado a Keyes a cancelar la operación y hacer regresar la fuerza a Inglaterra cuando zarparon la primera vez, el 11 de abril. Un viento del norte era una condición climatológica esencial: las pantallas de humo, fundamentales para todo el asunto, tenían que ser arrastradas hacia la costa, no disiparse o volver al mar. Se había llevado a cabo un segundo intento el día 13, pero también se había abandonado: el viento y el oleaje habían aumentado hasta tal punto que habría resultado imposible desembarcar en el malecón.


  Ésta era la tercera vez, y a la tercera va la vencida, pensó Nick. Ésta era la última oportunidad que tendrían, con la marea alta bajando en las horas adecuadas de oscuridad, y si había que cancelarlo por tercera vez el Almirantazgo no dejaría que Keyes volviera a intentarlo. Estaba la cuestión de la seguridad, para empezar: no podías estar siempre haciéndote a la mar y regresando otra vez y mantener una fuerza de asalto encerrada en sus buques en el estuario del Támesis sin que parte de esa información se filtrase por fin al enemigo.


  Ya podría haber sucedido. En este preciso momento, los alemanes podrían estar esperándolos.


  —¿McAllister lo tiene todo preparado a popa? —le preguntó Nick a Elkington.


  —Es un espectáculo tremendo, señor. No reconocería su camarote.


  Había conseguido que designaran a McAllister, que había sido el médico del Mackerel, al Bravo. Éste no contaba con médico y Andy McAllister había demostrado su valía después de aquel combate en Nochebuena. McAllister se había quedado en Dover cuando el Mackerel zarpó rumbo al astillero de Londres y, durante una visita al barco hospital para ver a los heridos del Mackerel, Nick lo había encontrado allí, cuidando todavía de ellos y esperando conseguir un nuevo puesto en un destructor.


  Por muy bien que salieran las cosas en las próximas horas, ningún barco hospital serviría para nada. Tenían preparadas salas enteras de grandes hospitales en Londres y otros lugares, y se habían encargado trenes especiales dotados de médicos. Incluso si el éxito era absoluto, los necesitarían a todos.


  La estratagema de aquella carta del almirante Wemyss a Keyes sobre una posible evacuación de Calais y Dunkerque y tal vez tener que bloquear esos dos puertos, había funcionado a la perfección. Hasta el momento de las últimas órdenes, todos lo habían creído. Y la ofensiva alemana por tierra que Ludendorff había lanzado un mes antes —con preocupante éxito— había dado la impresión de justificar y apoyar los temores de tener que retirarse. Ahora, mientras el ejército alemán seguía atacando y ganando terreno, decididos a aprovechar al máximo su superioridad numérica antes de que llegaran suficientes tropas estadounidenses para inclinar la balanza, ese ataque desde el mar supondría una diversión oportuna además de una necesidad naval.


  Nick recorrió su puente con la mirada y observó el nuevo chapado de acero que se había soldado a las barandillas. Había empalletados antiesquirlas por fuera de ese acero protector. A los cañones —de seis libras— de la cubierta superior y a los tubos de torpedos también se les había proporcionado protección adicional. El Bravo y el Grebe estarían dentro del malecón apoyando a las CMB y ML que se situarían cerca de la costa para tender el humo y rescatar a las dotaciones de los buques de bloqueo. Lo más probable era que las cosas se pusieran bastante difíciles en el malecón.


  —Ahí van.


  El Warwick —el buque insignia de Keyes— con el Phoebe y el North Star a su popa y el Whirlwind y el Myngs por el través de babor de estos últimos estaban cogiendo velocidad, adelantándose para servir de vanguardia y ocuparse de cualquier patrulla enemiga que pudieran encontrarse entre ese punto y Zeebrugge. Todo se estaba desarrollando exactamente según lo planeado y programado en las órdenes, y mientras se alcanzaba cada fase, existía cierto grado de alivio en el hecho de avanzar hacia la siguiente.


  La voz de Elkington se hizo eco de los pensamientos no expresados de Nick, cuando dijo:


  —Me alegraré cuando le hinquemos el diente.


  Nick se preguntó cómo debían sentirse los hombres de los destacamentos de desembarco encerrados allí en el Vindictive, el Iris y el Daffodil. Para ellos, esa incursión se parecería a una ruleta rusa… con cinco de las seis recámaras cargadas.


  Bajó los prismáticos y le respondió a Elkington:


  —Es mejor que quedarse sentado sobre ese maldito campo minado, ¿no?

  


  —Procure asarlos, ¿eh?


  En el Vindictive, Edward Wyatt saludó con la cabeza a Brock, el teniente coronel de las fuerzas aéreas navales británicas, cuyo humo, boyas de humo, lanzallamas y otros productos pirotécnicos iban a tener un papel decisivo durante la batalla que se avecinaba. Brock también planeaba desembarcar en el malecón con los destacamentos de asalto para tratar de encontrar algún nuevo aparato de localización por sonido que se creía que los alemanes habían instalado allí. Había sonreído ante la propuesta de Wyatt, así que éste la aumentó:


  —O hervirlos en aceite, ya que está.


  Brock estaba haciéndole ajustes al lanzallamas posterior. Wyatt lo dejó en el refugio de acero que habían levantado para el aparato, bajó por la escala y cruzó hasta el lado de estribor de la cubierta superior. Quedaba mucho tiempo y aún podría estar en la cámara de oficiales del viejo crucero, donde había café y sándwiches; pero había descubierto que le resultaba difícil quedarse sentado sin hacer nada. La tensión y la expectación le ponían los nervios de punta, le hacían querer moverse, contar chistes, flexionar los músculos. Muchos otros hacían lo mismo: rondar de un lado a otro, bromear, reír; o permanecían solos, callados y absortos en sus pensamientos. Caminó hacia proa por el costado de estribor; allí había espacio, sitio para moverse, a diferencia del costado de babor, que era una masa de accesorios y equipo para la operación de abordaje del malecón.


  Se podían ver las formas de los destructores a estribor y los blancos rizos de sus olas de proa. Se detuvo, se apoyó en un hombro contra la serviola posterior del bote y clavó los ojos en la columna de estribor de la fuerza de ataque, al otro lado de un mar que saltaba y se balanceaba. Las siluetas de esos dos destructores eran inconfundibles, con o sin luz: eran treinta nudos. Para labores cerca de la orilla, supuso… prescindibles. Por detrás de ellos, un poco a popa del través del Vindictive, había dos embarcaciones mucho más modernas —el Trident y el Mansfield— remolcando a los submarinos. Entrecerrando los ojos, los miró detenidamente a través de la oscuridad. Podía distinguir los destructores perfectamente, pero sólo a un submarino. El de cabeza estaba allí, a remolque del Trident; pero el otro parecía haber desaparecido.


  Cuanto más atentamente miraba, menos veía. Se necesitaban prismáticos. Los dos debían encontrarse allí. Si no, no estarían ambos destructores.


  Se apartó del húmedo acero pintado de gris y continuó paseando hacia proa. El buque apenas se movía, pero emitía numerosos chirridos y traqueteos. Bueno, el Vindictive había visto bastantes cosas en su época.


  ¡Nada comparado con lo que vería en la siguiente hora u horas!


  Arriba, a la altura de la falsa cubierta, a su izquierda, se erguía uno de los obuses de siete pulgadas y media que se habían instalado para bombardear posiciones de cañones en el malecón después de que el buque se hubiera asegurado al costado. El barco estaría por debajo del nivel del parapeto, así que los obuses eran la elección lógica por su trayectoria alta. Había uno de once pulgadas en la toldilla y otro de estas siete pulgadas y media en el castillo.


  Junto a ese malecón iba a haber un ruido de mil demonios.


  Se había construido una cubierta falsa en los pescantes —los soportes en los que normalmente se apoyaban los botes— por todo el costado de babor, desde el castillo a la toldilla. Anchas rampas subían hasta allí desde ese lado de estribor; eran tres y proporcionaban un acceso amplio y fácil a ese nivel superior que sería casi igual de alto que el parapeto del malecón. Aunque no del todo: también habría una gran brecha que salvar, así que se habían asegurado con bisagras dieciocho planchas a la cubierta falsa y se habían ajustado. Al soltarlas, caerían sobre el parapeto. La cubierta falsa también proporcionaba protección; mientras esperaban que les ordenaran subir por las rampas y cruzar las planchas, los destacamentos de asaltos podrían refugiarse debajo.


  Wyatt acarició con la palma de la mano la culata del revólver que llevaba al costado. Le gustaría estar ya en marcha; guiar a su compañía, compuesta por cincuenta marineros con sus granadas, fusiles y ametralladoras, en una carga veloz y salvaje contra el malecón y por el techo de aquel tinglado, hasta los cañones. Lo importante era la velocidad; velocidad, impiedad y a la mierda con lo que pudiera venírsete encima. Atacar, y no pensar en nada más. Parecido a una carrera de rugby, en cierto sentido, y como antiguo jugador de rugby del equipo de la Armada, Edward Wyatt lo sabía todo sobre el tema.


  Aunque aquello no era tan caballeroso como el rugby. Balas, frío acero, explosivos de alta potencia, y tampoco había apretones de manos antes ni después. El adiestramiento en Chatham había sido riguroso e intensivo. Los hombres eran duros de corazón y no harían prisioneros.


  Vio a Harrington Edwards dando un paseo hacia popa con Peshall, el capellán. Venían hacia él. No le apetecía sumarse a su conversación, así que se apartó y subió por la rampa de la cubierta falsa situada más cerca. El capellán Peshall desembarcaría con los destacamentos de asalto: había jugado al rugby con la selección inglesa y era poco probable que limitara sus actividades a salvar almas. Edwards, un barbudo y tuerto capitán de corbeta de la reserva de voluntarios, había participado en toda la campaña de Gallipoli y en el ínterin había resultado herido en Francia. Wyatt pensó que era extraño que un oficial de la Armada se encontrara en situación de poder reivindicar tres años de experiencia de combate en trincheras. Pero era un buen hombre. Todos lo eran, gallos de pelea cuidadosamente seleccionados. Lo que pasaba era que en ese momento no se sentía de humor para charlas.


  A cada extremo de esa cubierta falsa, una escala subía hasta una caseta con un lanzallamas. Y por toda su longitud estaban las pasarelas, las planchas con barandillas y travesaños transversales para apoyar los pies. Se encontraban en vertical sobre sus bisagras, se inclinaban un poco fuera del buque y se sostenían allí mediante perigallos amarrados a cáncamos en la superestructura de la medianía. El malecón sería unos dos metros más alto que esa cubierta elevada y las pasarelas conducirían hasta allí arriba a través de una brecha de seis o nueve metros. Además de los flammenwerfers[17] y obuses, había tres cañones antiaéreos, diez ametralladoras Lewis y dieciséis morteros Stokes en ese costado del barco; en la cofa de trinquete, que naturalmente quedaría muy por encima del parapeto del malecón, había tres cañones antiaéreos más y otras seis ametralladoras Lewis para disparar hacia abajo y despejar la superficie del malecón de alemanes mientras los ingleses desembarcaban a toda prisa.


  El costado de babor del Vindictive se había forrado de enormes defensas para protegerlo cuando chocara al costado; le habían sacado el palo mayor y lo habían cruzado en horizontal por la toldilla con el pie enterrado en hormigón y el extremo sobresaliendo sobre la aleta de babor. Desviaría la popa y mantendría la hélice de babor lejos del saliente submarino del malecón.


  Wyatt oyó a alguien subiendo por la rampa a su espalda. Miró hacia atrás y vio que se trataba de Cross, su segundo en la Compañía «E».


  Frunció el entrecejo.


  —¿Me buscaba, Cross?


  —La verdad es que no, señor.


  Jimmy Cross sonrió. Era uno de los hombres del contingente que la Gran Flota de Scapa le había cedido a la operación. Beatty había apelado a los oficiales generales al mando de las escuadras de la flota de combate para que proporcionaran voluntarios seleccionados. Debían ser «hombres aguerridos, activos y entusiastas con los que se pudiera contar en una emergencia; que respetaran la arriesgada naturaleza de la empresa y, siempre que se pudiera, solteros y sin cargas familiares». Los oficiales debían ser aquellos de los que se supiera que disponían de elevadas capacidades de iniciativa y liderazgo. Los oficiales generales elegirían a los capitanes, a los suboficiales y marineros. Y uno de aquellos escogidos había sido Cross, que era oficial de artillería y campeón de boxeo de la Armada. Se detuvo al lado de Wyatt.


  —Es sólo que el ambiente se está cargando un poco abajo, señor.


  Se quedó mirando la tracería de cables, nervios de envergue y perigallos por encima de sus cabezas. Paralelos, negros, sobre un fondo de nubes nocturnas que presentaban una tonalidad algo más clara porque tenían la luna llena detrás.


  —Los alemanes no creerán que seamos tan idiotas como para atacar con una luna que podría asomar en cualquier momento que le apetezca, ¿no le parece?


  A Wyatt no le gustó mucho eso. Sonó como si criticara a Keyes. Soltó un gruñido y clavó la mirada un par de cientos de metros de mar más allá, hacia todo el grupo de ML que mantenían posición por el través. Había otra multitud de esas embarcaciones para crear pantallas de humo más atrás. Cross estaba mirando hacia popa, al enorme arpeo de abordaje suspendido de su pescante; había otro a proa.


  —Han hecho un trabajo muy concienzudo desfigurando esta pobre reliquia, señor.


  —Los alemanes aportarán su toque —gruñó Wyatt.


  —De todas formas —el más joven suspiró—, no tendremos que esperar mucho más… Parece que los hombres tienen la moral muy alta, señor.


  —¿Por qué no deberían tenerla alta, por el amor de Dios?


  Vaya andanada… Nunca sabías con Edward Wyatt. Era muy fácil decir lo que no debías, caerle mal. Era un cabrón malhumorado; valía lo que pesaba —que no era poco—, claro, pero… Cross no dejó que lo afectara. Todos estaban tensos en ese momento. Wyatt añadió como si quisiera justificar aquel arrebato:


  —Todos han pedido estar aquí, ¿no?


  Todos y cada uno de los hombres de los destacamentos de asalto, ya fueran infantes de marina o marineros, habían expresado su deseo personal de tomar parte en lo que se había descrito únicamente como una «empresa arriesgada». Luego, a principios de ese mes, el almirante Keyes había visitado los buques en su fondeadero en el Swin, el estuario del Támesis; había descrito la operación detalladamente y les había dicho que cualquiera de ellos que estuviera casado o que tuviera otros motivos para querer retirarse podría hacerlo sin que se pensara mal de ellos. Ninguno había expresado tal deseo.


  —Voy a hablar con Halahan. —Wyatt se apartó—: Me reuniré con usted allí abajo en un momento.


  —Sí, señor.


  No dentro de mucho, pensó Cross. Eran más de las once. En menos de una hora, estarían guiando a sus hombres por esas planchas.


  Les dio la espalda y bajó a ver si alguno de la Compañía «E» tenía dudas de última hora. Mientras descendía por la rampa, levantó la mirada de nuevo hacia las nubes. Si el viento lo arrastraba y había que llevar a cabo el ataque bajo una luna llena y brillante como si fuera de día, uf… Contarían con las pantallas de humo, por supuesto, y de cualquier modo eran necesarias a causa de las bengalas iluminadoras y los proyectores; pero con la luna iluminando toda la zona, el humo del viejo Brocky tendría que ser cinco veces más denso de lo que se hubiera visto nunca. Y el viento debía mantenerse… Había circulado una anécdota, filtrada por uno de los oficiales subalternos del estado mayor de Keyes, acerca de que, después de que se hubieran abandonado los dos primeros intentos de lanzar la operación, el Almirantazgo había estado a punto de suspender todo el asunto, desarmar los buques, disolver el batallón de infantería de marina y enviar a los destacamentos de la Gran Flota de regreso a Scapa. Keyes le había suplicado a sir Rosslyn Wemyss, el Primer Lord del Almirantazgo, su apoyo para permitir una tercera salida. Wemyss había contestado:


  —¡Pero usted quería una noche sin luna, además de marea alta a medianoche!


  —No, señor. —Había repuesto Keyes—: Quería luna llena. No veía la hora de que llegara, sólo eso.


  Wemyss se lo había quedado mirando con incredulidad. Luego había sonreído.


  —¡Roger, menudo mentiroso está hecho!

  


  Wyatt encontró al capitán de navío Halahan con el coronel Elliot de la infantería de marina y Carpenter, que comandaba el Vindictive pero no sus fuerzas de desembarco, en la cámara de derrota del crucero, justo a popa del puente.


  Halahan estaba al mando de la fuerza de desembarco naval. Hasta que se había presentado voluntario para esa misión se había encargado de los cañones de sitio en la costa belga. Durante los últimos tres meses, Elliot y él habían trabajado en estrecha colaboración con Keyes, planeando el ataque al malecón. Los Marines Reales de Elliot se habían adiestrado en Deal y los marineros de la Royal Navy de Halahan, en Chatham. Habían construido una maqueta del malecón en Deal y lo asaltaban día tras día, difundiendo la historia de que era una réplica de cierta posición en Francia que atacarían en su debido momento.


  Aunque Carpenter actuaba ahora como capitán del Vindictive, ante todo era un navegante y oficial de estado mayor que había trabajado con Keyes en la División de Planes en Londres y que desde entonces había sido el promotor y coordinador principal de toda la planificación.


  Su rostro huesudo y de rasgos muy marcados reflejaba preocupación cuando levantó la mirada, vio a Wyatt y volvió a mirar a Halahan.


  —¿Pasa algo? —le preguntó Wyatt a Elliot.


  —Los monitores no han abierto fuego. Deberían haberlo hecho hace varios minutos.


  El Erebus y el Terror, al noreste de Zeebrugge, deberían haber comenzado su bombardeo cuarenta minutos después de la hora «X». Y cuando lo hicieran, aquellos grandes cañones se oirían.


  —Cuando venía hacia aquí, vi a tres CMB salir zumbando —dijo Wyatt.


  —Las Unidades «A» y «B». —Carpenter asintió con la cabeza—. Extienden humo por delante de nosotros mientras nos acercamos. Tres oleadas.


  —Ah, sí que sabe usted —murmuró Halahan. Le echó una mirada a Wyatt—. ¿Problemas?


  —Ninguno, señor.


  —Bien. Es demasiado tarde para que haya problemas.


  Carpenter había salido al puente. El capitán de corbeta Rosoman, su primer teniente, estaba en la bitácora y Wyatt oyó la carcajada de Rosoman ante algún comentario que había hecho su capitán. Ese Rosoman era un tipo alegre. Y estaba lleno de entusiasmo, otra de las elecciones que Keyes había hecho en persona. Él había asumido la responsabilidad de equipar al Vindictive, puesto que Carpenter había estado ocupado con toda la planificación.


  Entró Osborne, el oficial de artillería del buque.


  —¿Los monitores no deberían estar haciendo algo a estas alturas?


  Halahan levantó la mirada, asintió y regresó a su conversación en voz baja con Elliot. Estaban estudiando un plano del malecón, repasando los detalles sobre qué compañía haría qué y cuándo. Osborne miró a Wyatt, enarcó las cejas y volvió a salir indignado. Wyatt observó el plano del malecón por encima del hombro de Elliot.


  El objetivo más esencial era la captura o destrucción de los cañones situados en el extremo del mismo, por donde tendrían que pasar los buques de bloqueo. Sin embargo, había otros cañones aquí y allá, y una plaza con alojamientos y otros edificios; aparte de una base para hidroaviones con cuatro hangares, una estación de ferrocarril, dos grandes tinglados de mercancías y un refugio para submarinos. El malecón propiamente dicho era una maciza estructura de piedra de un poco más de un kilómetro y medio de largo que se comunicaba con el paso elevado de la orilla mediante un viaducto de 300 metros, una construcción hecha con vigas de acero bajo las cuales pasaban rápidas las corrientes y que llevaba una línea de ferrocarril doble y una calzada hasta el malecón. Era ese viaducto lo que se quería que volaran los submarinos, para que los alemanes no pudieran llevar refuerzos a toda prisa a través de él.


  El malecón tenía ochenta metros de ancho. El lado de fuera, donde amarrarían los buques de asalto, tenía un muro exterior de seis metros de altura; encima de él había una calzada de tres metros protegida por un parapeto de un metro. De modo que los atacantes tendrían que pasar por encima de aquel pequeño muro hasta la calzada y luego bajar cinco metros hasta la ancha superficie pavimentada con hormigón, salpicada aquí y allá de cañones, edificios, etcétera.


  Cerca del extremo del malecón se había levantado un largo edificio hacía bastante poco y su techo plano parecía estar más o menos al nivel de la calzada elevada. Ése era el lugar que se había elegido para el ataque. Los destacamentos de desembarco podrían correr por encima de su techo plano y acercarse a los cañones del final del malecón, evitando así la alternativa de un doloroso avance por el propio malecón contra alambre de espino y ametralladoras bien emplazadas. (Al parecer también había trincheras en el malecón, protegidas con terraplenes de piedra). Los cañones situados en el extremo y en la prolongación —después de que todo el ancho del malecón terminara, la calzada de tres metros continuaba otros 360 metros hasta un faro en la punta— se encontraban en una situación sumamente expuesta, y una vez que estuvieran sobre el tejado plano del largo edificio, la fuerza de desembarco debería estar bien situada para atacarlos.


  Se creía que los cañones eran de 4,7 pulgadas. En cuanto los hubieran tomado, se produciría un avance hacia el oeste por el malecón: los infantes de marina cubrirían a un destacamento de demolición compuesto por marineros expresamente entrenados, cuyas órdenes consistían en causarles el mayor daño posible a las grúas, cañones, la estación de hidroaviones y a cualquier buque o draga que hubiera atracados. Sandford, el oficial del estado mayor de Keyes que había planeado el ataque de los submarinos y que ahora iba en la motora de rescate, también había planeado el trabajo de demolición; lo había hecho tan minuciosamente que le había pedido prestadas cestas de mimbre con ruedas a la Dirección General de Correos de Londres para llevar las cargas explosivas.


  De pronto se oyeron truenos al noreste…


  Elliot y Halahan levantaron la mirada y sonrieron.


  —Más vale tarde que nunca —murmuró Halahan.


  Elliot se pasó un dedo por el bigotito recortado.


  —¡Gracias a Dios, de todos modos!


  Los monitores habían abierto fuego con quince minutos de retraso. El capitán de navío Carpenter atravesó la entrada procedente del puente.


  —¿Oyen eso?


  —Tarde. —Halahan hizo un gesto afirmativo con la cabeza—: Qué desastre de planificación.


  Carpenter abrió la boca para responder, pero un estruendo cerca, parecido a un aeroplano, hizo que hablar resultara imposible y ahogó el ruido sordo de los motores del crucero y los múltiples traqueteos de su estructura. Cuando el ruido disminuyó, el coronel Elliot preguntó:


  —¿Qué ha sido eso?


  —CMB —Carpenter había urdido todo el asunto, conocía cada movimiento, minuto a minuto—. Las Unidades «C», «D» y «E», para ser precisos.


  —Está presumiendo, Alfred —repuso Halahan, tomándole el pelo otra vez.


  Los ojos hundidos de Carpenter sonrieron.


  —La «C» coloca una boya de humo cerca de Blankenberg y la renueva con otra cada veinte minutos —continuó Carpenter—. La «D» va a toda máquina hasta el malecón y sitúa boyas de humo en la sección occidental, y patrulla ese frente hasta que la releve la Unidad «I»…


  —Ah, por el amor de Dios…


  —… que consta de ocho CMB. Y la «E» hace exactamente lo mismo en la sección oriental. —Se inclinó ante Halahan—. Ahora, si me disculpan…


  —Quién no… —Halahan se volvió hacia los demás—. Pero… —le echó un vistazo al reloj del mamparo— será mejor que bajemos. La diversión empieza en media hora.

  


  Tim Rogerson se detuvo junto al suboficial Harner. Harner se encontraba en el taburete detrás del timón del C3, en la cabina de mando, poco iluminada, aunque no estaba haciendo nada en cuanto al gobierno.


  —Timonel, permiso para subir, por favor —pidió Rogerson.


  Harner se inclinó hacia el tubo acústico.


  —¿Teniente Rogerson en el puente, señor?


  —¡Espere un momento!


  La voz del Calvo Sandford. John Howell-Price, el primer teniente del submarino, se encargaba del gobierno desde el puente; allí abajo, Harner sólo permanecía junto a un timón desconectado. En la sala de máquinas, el técnico Roxburgh y el fogonero Bindall acababan de poner en marcha el motor de gasolina de la embarcación; una fortísima ráfaga de aire atravesaba la cámara de mando, era aspirada por la escotilla y llegaba a popa hasta el motor.


  —¡Embraguen el motor, avante media! —gritó Sandford.


  Rogerson se acercó al telégrafo, situado en el mamparo posterior, y le pasó la orden al técnico de la sala de máquinas. Escuchó de nuevo la voz de Dick Sandford por el tubo:


  —Timonel, ¿qué hora es?


  —¡Once y veintiséis, señor!


  —Muy bien.


  Rogerson se preguntó qué estaba sucediendo arriba. Se habían soltado del remolque, eso era evidente, basándose en el hecho de que ahora avanzaban utilizando su propia potencia. Estaban virando a estribor, a juzgar por la sensación, la leve escora. Una vez lejos de la fuerza principal de asalto, se suponía que debían esperar a que el C1 y la motora se unieran a ellos cuando se hubieran soltado de sus remolques.


  —¡Paren el motor!


  Harner repitió la orden mientras Tim hacía girar el brazo del telégrafo. «Ahora nos detenemos a esperar las órdenes, pensó. Y luego seré un telegrafista de primera…». La verdad era que él sobraba. Si algo le ocurría a Howell-Price, él ocuparía su puesto o si alcanzaban a Sandford y Howell-Price asumía el mando… Sin embargo, el C1 sólo contaba con dos oficiales, y Rogerson se preguntaba si Sandford no lo habría invitado a la fiesta antes de saber que Howell-Price lo acompañaría.


  El submarino estaba detenido, bamboleándose y oscilando como una cáscara de nuez. Era una embarcación prehistórica. Los C, construidos en 1906, eran casi réplicas de los B anteriores. Una sola hélice, 200 caballos de un motor de gasolina de 16 cilindros, 40 metros de largo y 300 toneladas de desplazamiento. «Totalmente apropiados para convertirse en bombas flotantes», pensó.


  Tenía plena conciencia del amatol, una mezcla de amonio y trinitrotolueno, que estaba arriba a proa. De lo que podría ocurrir, por ejemplo, si lo golpeaba un proyectil. Pero era más fácil cuando pensaba en otra cosa, y había suficientes problemas que podrían producirse sin tener en cuenta la posibilidad de accidentes, la pura mala suerte. Para protegerse de tales desgracias contaban con dos submarinos en lugar de uno sólo; uno bastaría para hacer el trabajo, pero el segundo era el respaldo, la forma de asegurarse. Sólo una cosa era segura, pensó: que dentro de muy poco todo esto se haría pedazos, volaría por los aires. Recorrió con la mirada la reducida cabina de mando, parecida a una cueva. Los dos periscopios estaban bajados y asegurados; la rueda de latón del mando del timón de inmersión relucía como oro. Venía bien que esos viejos C y B no tuvieran timones de proa; habría sido necesario quitárselos para no dificultar la penetración de la embarcación en el viaducto.


  La idea era que la parte de proa se incrustara entre las vigas e impactara justo en medio.


  —¿Hora, timonel?


  —¡Once y media y treinta segundos, señor!


  Un momento de pausa, un intercambio entre murmullos, arriba, en el puente. Después:


  —Avante media. Y dígale al teniente Rogerson que puede subir.


  —¡Sí, señor!


  Las botas del marinero de primera Cleaver aparecieron en ese momento, pisando fuerte, escala abajo. Bajó de allí, se encontró con la mirada inquisitiva del timonel y anunció:


  —Estamos más solos que la una. No hay rastro del C1 ni tampoco de la maldita motora. Ni por asomo.


  Se sacudió agua del chubasquero. Había estado abajo, en el revestimiento de proa, soltando el remolque. Rogerson pasó tras él y subió por la escala; se alzó por la escotilla inferior y luego por el oscuro tubo con olor a sal de la torre de mando y desde allí al bamboleante puente.


  Sandford se apoyaba en la curva delantera del puente junto a Howell-Price, se volvió y lo saludó con la cabeza.


  —¿Todo va bien abajo?


  —Sin problemas, señor.


  —Bueno, nosotros tenemos uno aquí arriba, amigo. Los otros se han equivocado de camino o qué sé yo. ¡Idiotas!


  El estruendo de un cañoneo llegó de algún lugar a popa. Al darse la vuelta, vio fogonazos iluminando un horizonte nublado a unas millas de distancia por la aleta de babor.


  —El Erebus y el Terror aguijoneando a los alemanes para cuando lleguemos —masculló Sandford con una carcajada—. Pero están acostumbrados, no pensarán que sea nada especial. La idea es que mantengan la cabeza agachada un rato.


  El aire nocturno era húmedo a causa de la llovizna y la pegajosidad de la sal del mar. Se oía el rumor del agua al correr hacia popa, sobre los tanques de lastre, y arrastrarse por debajo de ese puente a salvo de inundación. El motor retumbaba mientras los gases de su tubo de escape se ahogaban en la espumosa estela blanca. Rogerson pensó: Así que estamos solos. Todo depende de nosotros.


  ¿Cuánto faltaba?


  De repente se dio cuenta de que todo era real. No era una idea, un plan, algo emocionante en lo que agradecía que le hubieran permitido participar. ¡Estaba pasando!


  Y aún más dentro de veinte minutos…


  Dadas las circunstancias, ahora todo el asunto estaba en sus manos únicamente, no creía que el Calvo utilizara el mecanismo de dirección giroscópica. Ambos submarinos habían sido equipados con él. Cuando se encontraran a unos cien metros más o menos del viaducto podrían, si querían, meterse en los botes y dejar que el submarino se gobernase solo, siguiendo el rumbo programado.


  De todas formas, no creía que Sandford lo empleara. Nadie había hablado nunca de hacerlo. Y resultaba impensable acercarse tanto y luego dejarlo todo librado a un artilugio que podría fallarles.


  —Hace un tiempo buenísimo para una visita al continente. ¿Eh, amigos?


  —Precioso. —Howell-Price seguía concentrado en el gobierno, y al mirar la blanca estela a popa se podía comprobar que la trayectoria de la embarcación era recta como una regla—. Esta especie de llovizna te hace sentir que no te has ido de casa.


  Sandford comenzó a gorgoritear el canto marinero de Eton. Rogerson se planteó qué diablos podría haberles ocurrido a los otros. ¿Quizá la motora se había inundado? Tenía muy poco franco bordo. La gente del C1 eran amigos, antiguos camaradas de a bordo o de rancho. Se disgustarían muchísimo si se quedaban fuera del asunto. Problemas con el motor, probablemente. Era bastante sensato utilizar viejas embarcaciones para trabajos de usar y tirar, pero existía esa desventaja, la poca fiabilidad.


  Se preguntó cómo le estaría yendo a Nicholas Everard en su vieja aceitera grasienta. ¡Ése sí que era un trabajo de usar y tirar! Y al pensar en Nick, sus pensamientos pasaron a su hermana, Eleanor, que estaba —o pensaba que estaba— enamorada de él. No sabía por qué, pero Nick se contenía. Se veía que Eleanor lo atraía y que se llevaban muy bien, incluso flirteaban un poco a veces; pero él se mostraba, bueno, un tanto distante, se comportaba como un hombre enamorado de otra persona o incluso casado… Era un tipo extraño, en cierto modo. Y hoy en día la Armada lo volvía loco, casi se podría decir que de remate.


  —Huelo a vapor del de Brock —dijo Howell-Price de pronto.


  —Menos mal. —Sandford había dejado de cantar, lo que era de agradecer. Aseguró—: Vamos a necesitar ese humo suyo. A menos que no lleguen a descubrirnos, claro. Y podría ocurrir, ¿saben?


  Howell-Price asintió con la cabeza, vigilando el rumbo.


  —Sí, cuando las ranas críen pelo —repuso entre dientes.


  —¿No se supone que a estas alturas los pájaros deberían estar bombardeándolos? —comentó Rogerson.


  —Así es. —Sandford se quitó la gorra y se rascó la cabeza. Incluso en medio de esa oscuridad se veía de dónde le venía su apodo—. El tiempo, probablemente. Les moja las plumas o qué sé yo. A mí no me parece que importe mucho. —Se agachó hacia el tubo—. Timonel, ¿qué hora es?


  —¡Menos catorce, señor!


  —Gracias.


  Estaban adentrándose en el límite. El humo era acre, hediondo. Sería peor dentro de un minuto. Por delante se podía ver una especie de oscura masa compacta. Una CMB lo había causado al echar algún producto químico por el tubo de escape y privar a todas las señoras de casa de su sucedáneo de azúcar favorito. El Vindictive también estaría acercándose a la barrera de humo, pensó Rogerson. Al otro lado, encontrarían el malecón. El humo, espeso, rodeaba al C3.


  —¡Eh! Vaya… ¿Sienten eso? —exclamó Howell-Price.


  —¿El qué? —Sandford se quedó inmóvil, luego se inclinó para escuchar lo que fuera que su primer teniente tenía que decir—. ¿Qué ocurre, John?


  —Viento. Brisa. Juraría que viene… ¡de tierra!


  —Oh, no puede ser…


  Rogerson también lo sintió. Y comprendió lo que significaba.


  Todo el humo que las CMB y ML estaban lanzando para cubrir el avance y el asalto flotaría hacia el mar, lo que implicaría una exposición total a los artilleros alemanes situados en la orilla y el malecón… Aunque el cambio de dirección del viento podría no ser permanente; podría tratarse de una casualidad, una falsa alarma. Sandford llamó por el tubo acústico:


  —Timonel, haga subir a Cleaver, por favor.


  La voz de Harner sonó débil en el tubo de cobre:


  —¡Marinero de primera Cleaver al puente!


  Llegó casi al instante, una figura oscura que se izó por la escotilla.


  —¿Señor?


  Rogerson se fue situando de lado y a popa, apretándose alrededor del soporte posterior del periscopio, para hacerle sitio.


  —Cleaver, baje al revestimiento de proa y abra los botes de humo. Espere allí y vea hacia dónde va —ordenó Sandford.


  —Sí, señor.


  El marinero de primera levantó una pierna por encima del costado del puente, pasó al otro lado y descendió por las varengas soldadas al exterior del mismo. Sandford comenzó a decir dirigiéndose a Howell-Price:


  —Si pudiéramos convencer a nuestro propio humo de que volara con nosotros…


  Cañones pesados retumbaron y refulgieron en dirección oeste. El humo hacía que resultara confuso y difícil localizarlos con exactitud; pero eran disparos violentos y continuos que habían surgido de pronto del silencio, como si los hubieran estado conteniendo, acumulando y ahora los hubieran liberado de repente. El humo formaba espirales y remolinos y seguía empañando los haces de luz; sin embargo, se oían explosiones de obuses además de ráfagas más agudas; el fragor que causaban se extendía, aumentaba y se hacía más denso. Un estrépito desgarrador, como un trueno cercano y feroz, hizo que todos levantaran la mirada. En lo alto, por encima del humo envolvente, una bengala estalló en medio de una fuente de fulgor que iluminó las nubes como si fuera de día. El humo pasaba a su lado más rápido de lo que ellos atravesaban el mar. Rogerson estaba seguro, el viento había rolado. Pensó en el Vindictive, que había quedado expuesto de pronto mientras se acercaba a tiro de piedra del malecón. Sandford estaba gritando por encima de la parte delantera del puente:


  —¡Pare ya, Cleaver!


  Levantó los brazos, con los antebrazos cruzados, la señal visual que significaba «amarrar». Cleaver agitó la mano en respuesta y se inclinó hacia el bote para cerrarlo. El humo había estado flotando hacia el mar, inservible. Sandford se encontraba ahora junto al tubo acústico.


  —¿Timonel?


  —¡Señor!


  El cañoneo era terrible a babor. El Vindictive debía estar recibiendo una buena paliza. Pero fuera quien fuera a quien estaban disparando, no era al C3. Todavía no.


  —¡Suban todos! —gritó Sandford.


  —¡Sí, señor!


  La cabeza de Cleaver apareció por encima del borde del puente. Sandford ordenó:


  —Revestimiento de popa, muchacho. Protéjase detrás del puente. Después de que choquemos, encárguese de la beta de proa del bote de babor.


  —El bote de babor ha desaparecido, señor.


  —¿Desaparecido?


  Un gran destello estalló a babor, como una cortina de relámpagos. Entre el estruendo de los cañones grandes, se podía oír el tableteo de las ametralladoras y el golpeteo constante de las baterías antiaéreas.


  —El bote de estribor, entonces —le dijo Sandford a Cleaver.


  Cleaver desapareció pasarela abajo y siguió hacia popa, alrededor de la torre de mando, hasta el revestimiento que había detrás. El fogonero Bindall apareció por la escotilla con Roxburgh, el armero, tras él. Mientras miraba por los prismáticos buscando el viaducto, Sandford le indicó a Rogerson:


  —Envíalos al revestimiento de popa y luego reúnete allí con ellos, ¿de acuerdo?


  De pronto todo se iluminó. Las bengalas estallaban en lo alto, flotaban e inundaban toda el área con su fuerte fulgor de magnesio. El humo se alejaba de ellos, se movía hacia popa, dividiéndose en jirones y dejándolos al descubierto ante los ojos alemanes. El mar saltaba, los rociones de los obuses brotaban justo delante del submarino mientras éste se abría paso hacia tierra, iluminado un blanco fácil para los artilleros del malecón y del viaducto. Los fogonazos de los cañones formaron una cascada de brillantes llamaradas al oeste de donde debía encontrarse el malecón; ¡el malecón, por Dios! Podía verlo, la gran mole negra, y también el viaducto, con tanta claridad como si fuera mediodía. Howell-Price estaba cambiando de rumbo unos cinco grados, dirigiendo el sumergible para golpearlo en el centro y en ángulo recto. Cayeron más proyectiles —por el través, esta vez, a estribor—, chorros grises se levantaron, flotaron y volvieron a desplomarse creando círculos negros en el mar; una nueva avalancha se deslizó por lo alto. A continuación, surgió el haz de luz de un proyector —desde el viaducto—, giró hacia ellos y se fijó. Se sumó una segunda luz. Arponearon al C3 con sus puntas, lo sostuvieron entre ellas como si se tratara de un trozo de pollo y los haces, dos palillos. Sandford le gritó a Howell-Price al oído:


  —¡Aguante un momento, John! ¡Péguele en el centro!


  Otro obús se hundió en el mar a estribor y luego, para gran asombro y alivio de todos, los proyectores se apagaron. El cañoneo a babor iba in crescendo, era un bramido continuo y creciente. Sandford le agarró el brazo a Tim.


  —¡Maldita sea, te dije que bajaras!


  —¡Lo siento!


  No sólo se habían apagado los proyectores —lo que podría haberse debido a un corte en el suministro eléctrico, ésa era la explicación más probable—, sino que aquella batería de cañones al oeste había interrumpido los disparos. No tenía una explicación fácil. El C3 seguía una trayectoria completamente recta, a través del mar, hacia el viaducto. Una bengala estalló de pronto para quedar suspendida sobre el otro extremo del puerto, perfilando sus puntales y vigas, y la alta calzada que llevaba; era una enorme estructura imponente y entrecruzada, y había hombres moviéndose por la parte superior. Aún no habían hecho nada. ¿Qué pensaban? ¿Que el submarino era inofensivo, que había confundido el viaducto con una brecha por la que esperaba pasar, de modo que quedaría atascado y lo harían picadillo? Mientras trepaba al costado del puente, Rogerson vio aquel altísimo enrejado de acero grabado en negro sobre el resplandor de la bengala, creciendo y extendiéndose por el cielo mientras descollaba hacia ellos, y hombres corriendo por la calzada como hormigas de pie. Pensó: «Vamos a hacer picadillo de alemanes…».


  El C3 seguía reduciendo la distancia hasta el viaducto entre los traqueteos de su motor de gasolina. Los alemanes miraron hacia abajo, lo vieron acercarse y no hicieron nada en absoluto para detenerlo. Faltaban unos cien metros.

  


  —¡Dígales que esperen allí hasta que los mandemos a buscar! ¡Todavía no hay forma de subir! —le gritó Wyatt a Cross.


  Se encontraba en la cubierta falsa, había estado allí todo el tiempo, y aunque estaba llena de cuerpos y resbalaba a causa de la sangre ahora era más segura, la protegía el muro vertical del malecón. El Vindictive aún resonaba con el ruido de sus propios cañones y el estruendo de los obuses alemanes al estrellarse contra él y hacer explosión, arrojando sobre las cubiertas esquirlas de acero, que a su vez repiqueteaban sobre el acero y rebotaban con un chillido; sin embargo, por la misma razón —la protección del malecón—, ahora sólo sucedía en el acastillaje[18]. El muro de piedra suponía un escudo sólido para las tripas del buque, que bien sabía Dios que había sufrido bastante mientras recorría los últimos cientos de metros de mar en medio de una lluvia de proyectiles. Ahora se sacudía como si sufriera, subía y bajaba y se balanceaba contra el muro, acercándose a él y luego alejándose otra vez, aunque aún no estaba lo bastante cerca del costado. Había entrado a toda máquina y el oleaje lo había acompañado, así como el rastro de su propia estela y el empuje del agua desde el fondo metiéndose a la fuerza entre la nave y el malecón: una vorágine que él mismo había creado y de la que no podía escapar. La mitad de las planchas se había destrozado contra el muro y tres cuartas partes de las otras habían quedado hechas trizas antes de acercarse tanto, durante aquellos últimos y peligrosísimos trescientos metros. Cuando salieron del humo estaban demasiado al este; Carpenter había girado el timón y aumentado a toda máquina para evitarles al buque y a los hombres que transportaba más castigo. Con ello, al gobernarlo desde la caseta del lanzallamas de babor, había rebasado la marca, se había pasado casi cuatrocientos metros. Wyatt se fijó en que ahora los motores iban a atrás toda y estaban aumentando las turbulencias y el movimiento. A esa distancia no iba a resultar nada fácil alcanzar los cañones al final del malecón: estaban a otros cuatrocientos metros de distancia y habría que cubrir otros cuatrocientos de hormigón expuesto y destrozado por los disparos… Bueno, de algún modo lo harían, la Compañía E lo haría; por la sencilla razón de que había que hacerlo, para eso había venido. Y lo primero era desembarcar… Otro proyectil acababa de estallar en el puente; sin embargo, los cañones de la cofa de trinquete seguían escupiendo balas y los obuses hacían otro tanto. (El de proa, no. El obús del castillo había perdido dos dotaciones completas y luego el propio cañón). Al mirar hacia arriba, mientras el barco se balanceaba alejándose de nuevo del malecón, Wyatt cayó en la cuenta de que los pescantes que transportaban los ganchos de abordaje no eran lo bastante altos: el gancho en este de proa no lograría —no podría— descender para agarrarse al parapeto, que era para lo que estaba diseñado. Si lo pudieran pasar por encima conseguían amarrar el barco —con el de popa también, desde luego—, y el único modo de llevarlo a cabo sería ponerlo allí: ¡subir allí y hacerlo!


  Pasó haciendo a un lado a Cross, esquivó a un equipo de camilleros que venía corriendo —debajo, los médicos ya estaban saturados de trabajo—, llegó al pescante y comenzó a escalarlo. La superestructura del buque estaba hecha jirones, desgarrada y destrozada, parecía un colador, y resonaba como un gong —un gong agrietado— debido al incesante vapuleo que estaba recibiendo. Un pandemonio, un matadero erizado de gritos. Todo saldría bien en cuanto pudieran desembarcar y organizar un poco las cosas, se dijo tranquilizándose; eso no era más que el intervalo difícil, lo previsible en realidad. Un marinero que descendía corriendo por la escotilla procedente de la caseta flammenwerfer salió despedido de pronto, cayó, rebotó una vez, chocó contra la cubierta de abajo y se quedó tendido sin moverse en medio de un charco de sangre cada vez más grande. Cuanto más alto te encontrabas, más expuesto estabas, claro. Estaban llegando a la curva del pescante, y ésa era la parte peliaguda. Él no era un peso ligero, ni un mono, maldita sea. Pero saldría bien, todo se arreglaría. Un par de planchas seguían intactas y se podían usar, y era probable que varias de las otras se pudieran reparar; cuando la embarcación estuviera debidamente asegurada contarían con suficiente protección para hacerlo, debajo del muro del malecón. Sintió un crujido y un escozor en la nuca. Una astilla o una bala al pasar. Llevaban contra el muro e intentando amarrar… ¿cuánto? ¿Dos minutos? ¿Tres? Había sido mucho peor antes de acercarse. El puente había recibido el primer impacto a los pocos segundos de que los alemanes abrieran fuego; aquel obús había matado tanto a Elliot, de la infantería de marina, como a su segundo, Cordner. El capitán de navío Halahan había muerto menos de un minuto después. Wyatt se encontraba a menos de un metro de él en ese momento, en la cubierta falsa. La mayoría de los hombres de alto rango, jefes de compañía y otros, estaban allí, esperando, listos para guiar a sus hombres a tierra en cuanto hubiera una plancha por la que cruzar. Halahan había caído y a Edwards le habían disparado en ambas piernas; Harrison, que para entonces había heredado el mando de la fuerza de desembarco naval, había recibido un disparo en la mandíbula. Ahora estaba abajo, inconsciente.


  Wyatt recorrió poco a poco el pescante: resultaba desagradable pensar que si lo alcanzaban caería entre el costado del buque y el malecón, y acabaría aplastado. La cofa de trinquete debía haber recibido unos cuantos impactos, pero los tipos de allí arriba seguían disparando sin tregua con sus cañones antiaéreos y ametralladoras Lewis y, quiera el cielo, matando alemanes. Aquí estaba en penumbra, puesto que la parte inferior del barco quedaba ensombrecida por el malecón; pero casi un metro por encima de su cabeza el resplandor de los proyectores alemanes iluminaba el acastillaje. Los obuses estallaban sobre la nave y contra ella varias veces por minuto, los disparos de las ametralladoras y las armas ligeras eran ininterrumpidos. La línea divisoria, grabada con nitidez, entre la sombra inferior y el resplandor superior, suponía el margen entra la vida y la muerte, y mientras Wyatt se arrastraba a lo largo del pescante y el buque se balanceaba sobre las montañas de agua, a veces llegaba a centímetros de él. Mantenía las piernas detrás del cuerpo, con los tobillos cruzados, sobre la curva del pescante mientras los brazos soportaban la mayor parte del esfuerzo de tirar de su propio peso hacia los cables de los que colgaba el gancho. De pronto se produjo un estruendo que no tenía nada que ver con el cañoneo y un bandazo tremendo, el barco se sacudió hacia el parapeto, y Wyatt y el pescante también; al mismo tiempo, el buque salió disparado hacia arriba, alzándose sobre el oleaje. Wyatt pensó que estaba a punto de salir despedido, pero un segundo después vio su oportunidad y la aprovechó: se balanceó y giró impulsando el cuerpo para quedar colgando de los brazos, se columpió con los pies y las piernas extendidas hacia el gancho de abordaje, y lo agarró…


  Filaron el cable sobre cubierta mientras él pasaba el gancho a la fuerza. Cayó por encima del parapeto. El resplandor del proyector cegó a Wyatt mientras oía las balas de una ametralladora pasando junto a su oreja; no esperó a que el artillero afinara su puntería, sino que se deslizó por el pescante de cabeza y terminó con una enorme voltereta sobre la cubierta. Cross comenzó a intentar ponerlo en pie, agarrándolo por los hombros mientras balbuceaba felicitaciones o algo por el estilo; Wyatt se sacó a aquel imbécil de encima y le gruñó que bajara y viera cuántas bajas habían sufrido. Sabía que se habrían producido muchas al entrar; si alguna compañía llegaba a la mitad de sus efectivos a estas alturas, tendría suerte. Muchos obuses habían penetrado y estallado en lugares llenos de gente. Pudo ver qué había ocurrido para provocar aquel repentino bandazo: el Daffodil había llegado por fin; había apoyado su proa grande, redondeada y con numerosas defensas contra el costado del Vindictive y lo había empujado contra el malecón. Aquel gancho lo sostenía en ese extremo de proa. Se oyó un traqueteante sonido metálico, que podría haber sido un estruendo si no hubiera sido por el caos de ruidos que lo ahogaba, cuando Carpenter soltó el ancla de babor. El Daffodil iba a quedarse donde estaba, apretando al crucero contra el muro. Aunque ambos buques seguían moviéndose mucho. ¿Dónde diablos estaba el Iris? Aquellas dos pasarelas cayeron con gran estrépito. Wyatt oyó una ovación, ahogada entre el cañoneo, y vio a Bryan Adams —el jefe de la Compañía «A» y que ahora, tras la muerte de Halahan y la herida de Harrison, estaba al mando de toda la fuerza de marineros de la Royal Navy— guiando a sus hombres por la pasarela hasta el malecón. Corrían y gritaban entusiasmados. Wyatt se volvió para ordenarle a Cross que hiciera subir a los hombres, pero Cross ya se había marchado; entonces volvió a aparecer con Wheeler y unos veinte hombres tras él.


  —Todo lo que nos queda, señor.


  Dos docenas como mucho, de cincuenta. Los marines subían en tropel por la segunda de las dos pasarelas que quedaban.


  —¡Adelante! —rugió Wyatt.


  Desenfundó su revólver y se lanzó en medio de ellos; no era momento para los «después de usted». Cuando llegó a la parte superior, Adams conducía a un grupo de hombres directamente por la calzada mientras otros descendían hasta la superficie del malecón, más bajo y ancho. Brock iba con los de la calzada. Los cañones de la cofa de trinquete del buque disparaban rápido para cubrir la avalancha de hombres que corrían hacia el malecón y bajaban por él. A continuación, un obús llegó de sabe Dios dónde y estalló justo en la cofa; llamaradas y objetos cayeron zumbando y soltando humo. Y ya no había fuego de cobertura. Lo que habrían hecho falta eran los lanzallamas. Brock incluso había jurado que si el Vindictive hubiera amarrado en el lugar correcto —lo que todo el mundo había supuesto que sucedería— aquellos flammenwerfers suyos habrían aniquilado a las dotaciones de los cañones situados en el extremo del malecón sin ninguna ayuda de cañones ni destacamentos de desembarco. En realidad, los disparos alemanes habían cortado las líneas de suministro de gasoil que les llegaban a ambos minutos antes de que el barco hubiera chocado contra el muro. Así que no había lanzallamas. El cuerpo principal de infantes de marina se dirigía hacia el oeste, tenía que asegurarse de que ningún alemán pudiera subir por allí desde el final del viaducto y hacerse con el control del malecón, cerca de donde se encontraba el Vindictive; si ocurría eso, los destacamentos de desembarco quedarían aislados. Adams se había detenido para ayudar a Rosoman, el primer teniente del crucero, a fijar el gancho de abordaje de popa al otro lado del parapeto. No estaban teniendo mucha suerte. Pero la avalancha iba aminorando, empantanándose, mientras los morteros estallaban aquí y allá y las ametralladoras de los edificios situados más arriba barrían el hormigón. Se destinó a las compañías «A», «B», «D» y «E» para que asaltaran los cañones del final del malecón; sin embargo, recorrer trescientos cincuenta metros de hormigón abierto y plano enfilado por ametralladoras y fuego de mortero desde media docena de lugares y direcciones diferentes —la mayoría por el momento desde el tinglado n.º 3, en el lado interior del malecón, y desde detrás incluso de las compañías (lo que quedaba de ellas), donde había dos destructores alemanes fondeados en la curva interior del malecón, casi enfrente del Vindictive—, no iba a ser coser y cantar, reconoció Wyatt para sí. El ruido era indescriptible. Adams estaba avanzando hacia un pequeño blocao que había en la calzada elevada; Wyatt decidió ir a por el tinglado n.º 3 para intentar destruir aquellas ametralladoras. El fuego de mortero también podría estar llegando de algún lugar un poco detrás de allí. Si la Compañía «E» podía ocuparse de ésos, otros —la Compañía «A» de los infantes de marina, por ejemplo, que estaban avanzando para apoyar a Adams— podrían seguir abriéndose camino hacia el este.


  Wyatt estaba ahora al mismo nivel que una de las escalas de hierro que bajaban al malecón propiamente dicho; esquirlas de piedra salían volando del muro cerca de ella y del parapeto. Miró hacia atrás y vio que Cross se sujetaba el vientre con ambas manos, se desplomaba y se doblaba. Wyatt agitó su revólver y gritó:


  —¡Compañía «E», conmigo!


  Se acercó agachado a la escala, medio bajó y medio cayó, chocó contra el hormigón al pie y comenzó a correr en zigzag hacia el tinglado n.º 3. Tenía unos noventa metros de largo y él apuntaba más o menos al centro. A su espalda, el teniente de navío Wheeler cojeaba al correr mientras se agarraba la zona de la cadera con ambas manos y les gritaba a los hombres que iban tras él. La metralla de dos disparos de mortero consecutivos pasó aullando. Wyatt se encontraba a mitad de camino y se decía a sí mismo: «No pueden alcanzarnos a todos. Cuantos más seamos, más posibilidades tendremos de que lleguen algunos». Pobre Cross, no era mal tipo, un poco corto de entendederas a veces pero… Casi había llegado. Justo delante tenía una ventana abierta o una tronera con el cañón de una ametralladora escupiendo disparos hacia un grupo de infantes de marina que estaban con la gente de Adams. Los infantes estaban montando un mortero detrás de aquel pequeño blocao en la zona más alta; bueno, lo habían estado montando, porque ahora el artillero alemán los estaba dispersando: había derribado a dos y los otros tres se habían lanzado al suelo para protegerse. Wyatt se agachó mientras corría, dejó de zigzaguear y se dirigió directamente hacia la ametralladora; sacó una granada del gancho del cinto y tiró de la anilla con los dientes y una sacudida lateral de la cabeza. Ya estaba allí, se tiró al suelo y luego se volvió a levantar para lanzar la granada dentro de la ventana. Se quedó tendido, la oyó explotar y un grito de dolor o miedo; luego envió otra más para asegurarse. Allí ya no crecería nada. Se pegó bien a la pared mientras un humo azul salía por la ventana formando remolinos. Wheeler seguía renqueando, moviéndose pesadamente de aquí para allá; lo acompañaba un suboficial llamado Shrewsbury, media docena de hombres de la Compañía «E» y un grupo heterogéneo, que incluía a un infante de marina con una ametralladora. Wyatt sonrió y agitó la pistola, haciéndoles señas para que se reunieran con él. «Cuantos más, mejor —pensó—. ¡Lo conseguiremos! ¡Juro que sí!». Se levantó llevado por un impulso, con la cabeza y los hombros a la altura de la ventana. Se trataba de una especie de barracón. Pudo ver dos hombres muertos tumbados contra la pared del fondo; debajo de él, otro gimió y dijo algo en su jerigonza alemana. Wyatt se inclinó hacia dentro y lo vio: un chico de unos dieciséis años, rubio y de rostro sonrosado, muerto de miedo. Le disparó en la cabeza, volvió a deslizarse y se dio la vuelta, para encontrarse con Wheeler, que se encontraba a tan sólo una docena de metros. Fue en ese momento cuando lo vio.


  En dirección oeste —a un kilómetro y medio de distancia más o menos—, se alzaba la mayor cortina de llamas que había visto en su vida. Las bengalas ya iluminaban el lugar, pero aquella gran lengua de fuego atenuaba todo con su propio e intenso resplandor. Ahora, mientras se debilitaba, el humo ascendió hacia lo alto: negro, formando columnas, y las columnas se torcían y el viento las arrastraba hacia el norte. Pero no llegaba ningún sonido; había tanto ruido allí cerca y por todas partes que no se había oído nada por separado, y sin embargo esa cortina de llamas debía haber producido un estallido como si hubiera llegado el día del Juicio Final. Wyatt rugió de placer y júbilo, sólo podía haber sido una cosa: el viaducto. ¡Los submarinos lo habían machacado, que Dios se lo pagara! Estaba gritando a voz en cuello cuando Wheeler llegó a su lado y se desplomó al final de un rastro de sangre que había dejado por el hormigón.


  —¡Bien hecho, sí señor, bien hecho!


  —Va a resultar difícil bajar de este muro, señor —apuntó Shrewsbury.


  —¿Qué?


  El suboficial señaló. Dos hombres del grupo de Adams acababan de intentar cruzar corriendo para reunirse con ellos llevando un mortero entre los dos. Ambos estaban en el suelo: uno permanecía inmóvil, tendido de bruces, y el otro intentaba avanzar a rastras, tirando del mortero y usando sólo los codos para impulsarse mientras le manaba sangre de un negro tajo en el cuello. A continuación, mientras miraban, la ametralladora lo localizó otra vez y el torrente de la siguiente ráfaga de balas lo dobló, el muchacho se hizo un nudo, como una anguila. La ametralladora se detuvo, siguió adelante y dejó que el cuerpo se desenrollase lentamente como un resorte roto en medio de una creciente mancha de color escarlata. Otros hombres se estaban reuniendo con Wyatt allí, contra la pared; esquivaban el fuego mientras corrían, avanzaban como podían hacia el refugio y se lanzaban, se dejaban caer allí. Una bomba de mortero cayó en el otro lado, en la calzada elevada, y estalló en el tejado del blocao detrás del que se estaban congregando los marineros de Adams. Wyatt los vio agacharse, intentar obtener más protección del edificio de la que éste podía proporcionarles. Adams envió a un mensajero para pedir refuerzos o fuego de cobertura. ¿Y si Osborne podía utilizar su obús de popa para dejar caer unos cuantos proyectiles sobre el malecón justo aquí al este de ellos?, pensó Wyatt. ¿O si podían hacer avanzar algunos infantes de marina con morteros? Frunció el entrecejo mientras miraba a su alrededor: él no era de los que se quedaban allí sentados esperando. Estaban perdiendo el tiempo, no los habían adiestrado durante meses y meses y luego los habían traído hasta allí para quedarse sentados… Clavó los ojos en Wheeler.


  —¿Está en condiciones? ¿Eh?


  —No es más que un rasguño, señor.


  Wheeler estaba cubierto de sangre de cintura para abajo. Wyatt asintió con la cabeza.


  —Así me gusta. —Recorrió a los otros con la mirada—. Vamos a movernos otra vez. Tenemos que llegar a esas malditas trincheras, eso es lo primero. Lo único que tenemos que hacer es movernos rápido, sorprenderlos y hacerlos salir como ratas…

  


  Desde el puente del Bravo, Nick vio las llamaradas cuando el viaducto estalló. Enfocó los prismáticos hacia allí y eso —lo que estaba viendo— tenía que ser algún tipo de espejismo… Hombres en bicicletas por el aire. Luego, cuando se arremolinaron como hojas en un vendaval y cayeron como piedras en medio del creciente chorro de humo, se dio cuenta de lo que había visto: una sección ciclista del ejército alemán apresurándose a reforzar a los defensores del malecón y que había pedaleado hacia una muerte repentina y demoledora. Ahora toda aquella zona estaba cubierta de humo, bajo el resplandor de las bengalas, que estallaban de manera intermitente. Miró a Garfield:


  —Veinte grados a estribor.


  —¡Veinte grados a estribor, señor!


  Garfield tenía la forma de un buzón de correos. Si pintabas uno de azul marino y le ponías una gorra inclinada encima, tendrías a Horace Garfield, o casi. Para derribarlo necesitarías atar algo así como una carga de amatol a sus piernas, un tanto cortas y parecidas a troncos. Nick había pensado brevemente en Rogerson; pero ahora su atención se concentraba por completo en las maniobras del Bravo, en el humo que surgía de la punta del malecón y en aquella batería de cañones con la que el Bravo y el Grebe ya habían entablado combate al pasar, antes de encontrarse con la gabarra amarrada con el cañón y hundirla…


  —¡A la vía!


  —A la vía, señor.


  La gorra seguía inclinada a la izquierda y la ceja levantada mientras hacía girar la rueda. El Bravo seguía girando a babor, dejando el obstáculo de redes flotantes por su través de estribor y situando la popa hacia él mientras se desplazaba. El Thetis, el primero de los tres buques de bloqueo, debería aparecer en cualquier momento en medio de aquel humo que habían extendido las CMB de Welman y Annesley. Había CMB por todas partes, entrando y saliendo a toda velocidad de sus pantallas y las de las ML, cambiando las boyas de humo cuando se apagaban o los artilleros alemanes las hundían. Había que renovar esas pantallas constantemente, ya que el viento había cambiado y estaba obrando a favor del enemigo.


  El Grebe se encontraba cerca de la costa, a tres o cuatro cables al sur del Bravo, entablando combate con la batería del Goeben y recibiendo sus disparos. El roción de los proyectiles lo rodeaba casi constantemente. Sus propios cañones eran juguetes comparados con los de la batería, pero era un blanco pequeño para ellos e iba constantemente a rumbo, dando vueltas y zigzagueando, entrando y saliendo rápidamente, poniendo a los artilleros alemanes hechos una furia. «Insensato —pensó Nick—, está demasiado cerca». A Hatton-Jones le gustaba jugar al póquer y estaba llevando eso como si también fuera un juego de azar. Aunque, a la misma vez, cumplía una función. Toda esa operación tenía un único objetivo: llevar los buques de bloqueo a la entrada del canal. Y, si se podía, mantener ocupados a los cañones que podían desbaratar ese propósito, en especial ahora que la fase decisiva podía comenzar en cualquier momento… El roción de los obuses saltó cerca de la popa del Bravo. Nick le ordenó a Garfield:


  —Quince grados a babor. —Le preguntó a Elkington—: ¿De dónde han venido ésos?


  —¡Creo que del extremo del malecón!


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  Navegaban hacia el norte, más o menos. El extremo del malecón se encontraba a cincuenta grados por la amura de babor y a unos ochocientos metros. El humo se alejaba de él; bolas de fuego —bengalas alemanas— estallaban por encima del humo donde éste era más denso, a cierta distancia de la costa. Aunque no eran lo bastante brillantes para atravesar el humo de Brock. Vio los fogonazos de los cañones y luego los proyectiles de los obuses del Vindictive, que explotaban como setas negras con bordes rojos. Lo que creaba aquellos fuegos artificiales era la descarga de misiles del Vindictive, misiles que había diseñado Brock y que se lanzaban casi en horizontal desde las portas de popa para iluminar el final de la prolongación del malecón, donde el buque de bloqueo tendría que virar. Muy ingenioso, la verdad: mostrarles dónde virar y al mismo tiempo proporcionarles una espesa cobertura de humo a pocos metros de dicho punto.


  —Derecho como va… ¡Número uno, alto el fuego! —le indicó Nick a Garfield.


  El Thetis estaba saliendo del humo. Nick lo apuntaba con los prismáticos. Eso era lo que de verdad importaba, de lo que trataba todo el asunto. Una CMB pasó veloz entre el Thetis y la prolongación del malecón escupiendo humo por la popa. Humo al estilo Brock. ¿Qué diablos estarían haciendo sin Brock? En ese momento no podía saber que Brock había muerto, que lo habían matado en el malecón. Todos los cañones del final del malecón refulgían y el Thetis les devolvía los disparos. El capitán de aquella CMB —tenía que tratarse de Welman o Annesley— era un valiente. Welman, que sólo era dos años mayor que Nick, estaba al mando de todas las CMB. El Thetis había doblado la punta y ahora estaba virando a babor, fuera para evitar la barrera de gabarras o por haber recibido el impacto de la corriente, que se dirigía al este. Nick se preguntó si el capitán, Sneyd, sabía que había una barrera de redes a poca distancia de su proa.


  —Quince grados a estribor.


  —¡Quince grados a estribor, señor!


  Un roción de proyectiles por la aleta, a cuarenta metros. Probablemente desde la batería del Goeben.


  —¡Han alcanzado al Grebe, señor! —exclamó Elkington.


  —A la vía.


  —¡A la vía, señor!


  —Derecho al norte veinte oeste. —Quería acercarse más al extremo del malecón. No mucho, pero… Le ordenó a Elkington—: Cuando el Thetis ya no esté a tiro, intente unos cuantos disparos contra los cañones del malecón.


  —Sí, señor.


  Elkington trataba de parecer impasible. No le resultaba fácil: tenía la clase de rostro de piel blanca y huesos delicados que solía dejar ver el estado de ánimo de su dueño. El Grebe, cerca de la costa, tenía una nube de humo —¿o era vapor?— flotando sobre el combés y había disminuido la velocidad. Podría deberse a un impacto en una de las dos cámaras de calderas. Si eso era vapor, no podía ser otra cosa. Sin embargo, estaba moviéndose de nuevo, ganando velocidad, y sus cañones seguían disparando.


  —¡Tremlett!


  —¿Sí, señor?


  —Envíele al Grebe: «¿Están bien?».


  —A la orden, señor.


  Los proyectiles rodeaban por completo al Thetis. Algunos —demasiados— daban en el blanco. Y el buque seguía virando a babor. En cualquier momento estaría en aquella red. Los cañones del extremo del malecón hacían fuego contra él casi tan rápido como los podían volver a cargar. A esas alturas los destacamentos de desembarco ya deberían haberlos tomado. Enfocó al Thetis con los prismáticos. ¡Estaba en la red! La estaba arrastrando. Eso les venía bien a los dos que lo seguían, pero si se le enredaba en las hélices… Vio que uno de los dos destructores alemanes atracados en el malecón le estaba disparando y le gritó a Elkington:


  —¡Número uno!


  El primer teniente se volvió con una mano en la oreja para oír mejor; había estado observando el extremo del malecón y al Thetis, esperando una oportunidad para poner el cuatro libras en acción. El Thetis ya estaba bastante lejos, pero había una ML allí con él, siguiéndolo, su embarcación de rescate. Nick señaló al destructor alemán y le indicó a Elkington:


  —¡Intente un disparo de torpedo!


  —¡Sí, señor!


  El señalero de primera Tremlett informó:


  —Del Grebe, señor: «Gracias, pero los hombres del Grebe tenemos el pellejo duro».


  —De acuerdo… Número uno. No dispare hasta que el Thetis haya pasado. Me acercaré más y dispararemos a estribor.


  Elkington fue hasta el tubo acústico del control de torpedos y comenzó a gritarle órdenes a Raikes, el artillero. Nick había pensado guardar los dos torpedos del Bravo por si llegaban buques alemanes de otras bases, y también porque se suponía que las CMB iban a encargarse de cualquier destructor que hubiera dentro del malecón. Pero si esos alemanes iban a dispararles a los buques de bloqueo mientras pasaban ante ellos, ahora parecía un buen momento para utilizar los torpedos.


  —Veinte grados a estribor —le ordenó a Garfield.


  El Thetis estaba cruzando en ese momento, se encontraba aproximadamente a medio camino entre el extremo del malecón y la entrada del canal. Había recibido numerosos impactos, la mayoría procedentes de los cañones situados en la prolongación del malecón; presentaba una escora a estribor y parecía estar reduciendo la velocidad.


  —¡Veinte grados de timón a estribor, señor! —le informó Garfield.


  Nick le echó un vistazo al Grebe; le pareció que lo habían vuelto a alcanzar, a proa esta vez. Quizá Hatton-Jones pensara que tenía el pellejo duro, pero definitivamente estaba demasiado cerca de la batería de aquel Goeben. Por el otro lado, si le estaban disparando a él, no podrían atacar también al pobre Thetis.


  —¡A la vía! ¡Preparado, número uno!


  Elkington se encontraba junto al tubo acústico, en contacto con Raikes. Tenían un blanco inmóvil allí, sólo hacía falta un torpedo bien recto. No podían dispararles a esos destructores porque podrían herir a los marineros e infantes de marina que se encontraban en el malecón, tras ellos. El Thetis pasó y se dirigió directamente hacia el canal; la escora era más pronunciada, se movía bastante despacio y seguía recibiendo impactos. De pronto, Nick vio fogonazos en una nueva posición, un poco más atrás de la zona intermareal, pero al oeste de la batería del Goeben y bastante cerca del brazo oriental de la entrada del canal. Estaba claro que destruirlos sería una buena idea.


  —¡Derecho!


  —Derecho, señor. Sur diez oeste…


  Estaban invirtiendo el timón. Nick oyó que Elkington gritaba:


  —¡Fuego!


  Al mirar a popa, vio la salpicadura de la entrada del torpedo.


  —Mantenga el rumbo —le indicó a Garfield.


  A poca distancia de la prolongación del malecón, el Intrepid salió del humo.


  De regreso en la bitácora, Nick le hizo una seña a Elkington.


  Señaló la posición de aquella nueva batería; le estaban disparando al Thetis y los fogonazos eran fáciles de ver. El Thetis se encontraba casi en el canal, justo antes de los dos rompeolas que hacían que el acceso tuviera forma de embudo. Nick estaba pensando que era un milagro que siguiera a flote cuando vio que estaba oscilando a estribor.


  —Ataque esos cañones. A ver si logra darle a uno o dos… —le dijo a Elkington.


  Había visto un brote de llamas y un penacho de humo negro en el Grebe. Si se quedaba donde estaba mucho más, lo acribillarían. Elkington había corrido a proa, hasta el cañón. Habría estado bien contar con el cuatro pulgadas del Mackerel en lugar de esas cerbatanas, pensó Nick. El Intrepid se había alejado de la barrera de gabarras y ya no había barrera de redes allí para obstaculizarlo, puesto que el Thetis la había arrastrado. Miró atrás, hacia el Thetis: se había detenido, encallado, en el lado de estribor del paso, a cierta distancia de la entrada del canal. «¡Uno fuera, quedan dos!». Aquella batería levantaba columnas de agua alrededor del buque. El doce libras de Bravo abrió fuego con un estruendo sorprendentemente fuerte y penetrante para un calibre tan pequeño.


  —¡Capitán, señor!


  Tremlett estaba señalando a estribor.


  Había una gran masa de humo junto al malecón y restos volando por los aires. El destructor alemán: el torpedo del Bravo lo había golpeado justo en el combés, bajo la segunda chimenea. Los hombres gritaban entusiasmados en el puente y en la cubierta de cañones.


  —¡Bien hecho, número uno! —exclamó Nick.


  El cuatro libras disparó de nuevo y retrocedió; casi a la vez, se alzaron rociones cerca del costado de babor del buque. La batería estaba respondiendo al ataque, y para bien, incluso podría hacer que el Intrepid entrara sin problemas.


  —Han vuelto a alcanzar al Grebe, señor.


  Fue Garfield quien lo dijo, pero ahora estaba mirando de nuevo la rosa. Habían golpeado al Grebe otra vez en el combés, como si supieran dónde le dolería más y atacaran siempre el mismo punto, como un boxeador cruel infligiendo el máximo castigo.


  —Tremlett, envíeles: «¿Siguen bien?».


  —¡Nos están llamando, señor!


  Tremlett saltó hasta el proyector y les envió un destello de respuesta. El cuatro libras disparó una vez más.


  —Le estamos dando a los cañones, señor. La última vez, vi volar tierra —informó Garfield.


  —Del Grebe, señor: «Nos han tocado. Ayudaría que nos remolcaran».


  —¡Número uno! —Gritó por el tubo acústico de la sala de máquinas—. ¡Avante toda las dos! —Elkington fue rápido a popa. Nick le indicó a gritos mientras el cañón disparaba de nuevo—: Prepárese para remolcar al Grebe. Tendrá que darse prisa porque estaremos muy cerca de esa maldita batería. Que los otros cañones entablen combate en cuanto enfilen. Diez grados a estribor, timonel.


  El Intrepid había recorrido más de la mitad del camino hasta la entrada del canal. Intacto, en plena forma, sin apenas daños. El Thetis tenía dos botes en el agua llenos de hombres y dos ML se acercaban a ellos. Elkington había bajado.


  —Diríjase hacia la popa del Grebe —le ordenó Nick a Garfield.


  —Sí, señor.


  El Grebe no debería estar allí, pensó Nick, menos aún inmovilizado, que suponía que era lo que Hatton-Jones había querido decir con «tocado». Se encontraba justo enfrente de esa batería, como a un kilómetro y medio de distancia, y sólo un poco más lejos de los cañones del Goeben. Lo estaban golpeando de lo lindo, y el mar a su alrededor era una masa de columnas de agua provocadas por los proyectiles. A Hatton-Jones —que en su vida civil era una especie de experto en arte y regatista internacional— se le podría conceder, con toda razón, una tercera descripción: imbécil de mierda. No era únicamente su cuello el que había puesto en el tajo del verdugo.


  —Diríjase hacia su aleta, timonel.


  —¡Sí, señor!


  —Me temo que tal vez empiecen a maltratarnos un poco en un momento.


  —Yo no apostaría en contra, señor.


  El C3 había golpeado el viaducto a nueve nudos y medio, justo en el centro de una sección entre dos hileras de pilares. El capitán era el único que se encontraba en el puente cuando chocaron; había hecho que todos los demás fueran al otro revestimiento, detrás del puente.


  Al golpear, la nave se había levantado del agua apoyándose en una de las vigas horizontales sumergidas, rompió las abrazaderas transversales y penetró hasta el borde anterior del puente. Ése había sido el punto de impacto verdaderamente sólido, cuando la parte delantera del puente había chocado con el enrejado de acero y éste lo había detenido. De este modo, la carga de amatol se había hundido en el interior de la estructura del viaducto, justo en medio y bajo el centro de la calzada. Cuando la proa golpeó la viga submarina, la nave saltó y vibró; los hombres que estaban en el revestimiento habían tenido que agarrarse mientras oían la arremetida y el chirrido cuando los puntales de acero se partieron y se rasgaron; luego el frenazo les hizo perder el equilibrio y buscar nuevas zonas a las que agarrarse. Por encima de ellos, en medio de la oscuridad, hubo gritos en alemán, órdenes a voz en cuello, después luces de antorchas, disparos de fusil, balas que repicaban y zumbaban al rebotar en el revestimiento. Tim Rogerson recordaba una sensación de confusión, de casi no saber qué había ocurrido ni qué estaba ocurriendo.


  La voz de Sandford se abrió paso:


  —¡Pongan el bote en el agua! ¡Rápido, ya!


  Cleaver se encontraba en la beta de proa. Rogerson soltó la de popa, el bote descendió con un rápido movimiento y la popa rebotó contra la curva del tanque de lastre principal n.º 3. La pequeña y frágil embarcación se deslizó en el agua casi sobre las cabezas de bao, luego se enderezó y flotó.


  —¡Todos a bordo!


  Ahora llegaban muchos disparos directamente desde encima de sus cabezas. Entonces un proyector iluminó hacia abajo y los disparos fueron más consecutivos. Se subieron como pudieron al pequeño y bamboleante bote; había seis a bordo y Roxburgh intentaba arrancar el motor. Sandford bajó por el costado del puente como un trapecista, se balanceó y aterrizó de pie sobre la parte superior del tanque, donde el mar lo bañaba. El submarino estaba bien clavado, pero el oleaje seguía moviéndolo, raspándolo contra las vigas que lo sujetaban y sostenían la proa explosiva. Ahora tenían plena conciencia de aquella carga de cinco toneladas, Sandford había encendido la mecha antes de dejar el puente. Éste subió al bote y gritó:


  —¡Vamos, larguen amarras!


  El proyector resultaba cegador, aterrorizante. Una ametralladora abrió fuego y lanzó una larga ráfaga de balas que aullaron, repiquetearon y rebotaron a través de las vigas. El mar saltó alrededor del bote y salieron volando astillas, de las grandes, del costado de babor. Rogerson se oyó decir:


  —Tiene una brecha. Hay una gran…


  El motor se puso en marcha. La ametralladora no había vuelto a disparar, pero los fusileros estaban al pie del cañón. Las balas silbaban a través de los puntales y las vigas, repicaban contra los tanques y los costados del C3, y se estrellaban contra los tablones del bote. El motor zumbó y soltó un chillido que no era normal mientras se sacudía de una manera rara en el yugo. Roxburgh lo apagó.


  —La hélice está dañada. —Le gritó a Sandford—: Es la maldita hélice, señor. No sirve una mierda.


  Al notar agua alrededor de los tobillos, Rogerson le preguntó al técnico de sala de máquinas:


  —¿Dónde están las bombas de achique? ¿Podemos…?


  Una sección entera de la regala saltó por los aires. Sandford gritó por encima del ruido de una nueva descarga de disparos:


  —¡Saquen los remos! Tim…


  A Rogerson le zumbaban los oídos debido a los disparos de los fusiles. Estaba buscando a tientas los remos, inclinado, tratando de sacar las botas de en medio; tiró del guión de uno de ellos. Empujó las piernas de otro que estaban en la luz, agarró el remo y lo levantó. Le dio la impresión de que su propio antebrazo derecho explotaba delante de su cara. Fue como si lo hubieran golpeado muy fuerte con un martillo, pero la piel y la carne se habían abierto, los tendones y el hueso habían salido volando como si fueran las varillas de un paraguas destrozado; se lo quedó mirando mientras pensaba distraídamente: «balas dum-dum», casi de manera impersonal, como si lo que estaba viendo no fuese su propio brazo. Cleaver había cogido rápidamente el remo y lo había montado en el tolete del lado de babor; Harner había sacado el otro a estribor y empujaba contra el costado negro y bañado por las olas del C3 con la pala del suyo, intentando desatracar. Había mucha agua en el bote que entraba por los agujeros de bala que plagaban los tablones, pero Roxburgh acababa de poner en marcha la segunda de las dos bombas de achique especiales y parecía que por el momento el agua no estaba subiendo más. El bote empezó a girar, alejándose, mientras ambos remeros intentaban hacer que avanzara contra la pleamar; una labor difícil en cualquier momento. Harner lanzó un gruñido, soltó el remo y rodó de lado; estaba cubierto de sangre, y Rogerson sospechaba que muerto. Intentó ocupar su lugar, pues no veía ningún motivo por el que no pudiera remar con un brazo sano; pero Bindall lo cogió y se deslizó en el sitio del timonel.


  El bote comenzó a alejarse del viaducto mientras los disparos silbaban a su alrededor, los rebotes de las balas gemían, el agua saltaba y se abrían más agujeros en los lados de la embarcación. Bindall soltó una maldición, cayó hacia atrás y soltó el remo. Roxburgh agarró el guión justo antes de que desapareciera, resbalándose del tolete. Curiosamente, no había remos de repuesto y tenían un paquete de cinco toneladas de amatol a unos cuantos metros de distancia con una mecha que iba quemándose a ritmo constante, y sólo les quedaban unos minutos. Roxburgh y Cleaver lo sabían y remaban como si fueran los campeones de la Armada en una regata. Howell-Price estaba apartando a los heridos y a los muertos de los bancos, y Sandford estaba en la caña del timón. Rogerson sintió dos rápidos martillazos, uno en lo alto del hombro izquierdo y el otro más abajo, en las costillas del mismo lado. Después recordó que en ese momento no había sentido dolor pero que sabía que le habían disparado dos veces más y que lo tenían todo en contra para que cualquiera de ellos sobreviviera a esto, y había pensado: «Bueno, ya está, sabíamos que no teníamos muchas probabilidades…».


  Empujaban el bote contra la corriente, medio lleno de agua, ambos remeros sufrían y gruñían por el esfuerzo de mover la embarcación, su lastre de agua y el peso de siete hombres. Otro proyector se unió al primero y la ametralladora abrió fuego otra vez; la mayor parte de la roda y la regla de estribor salieron volando como astillas saltando de un torno de alta velocidad. Howell-Price se estaba haciendo cargo de uno de los remos, en la caña del timón. Sandford había resultado herido y una segunda ametralladora les disparó.


  —Sigan así medio minuto más, muchachos, y esos cabrones volarán en… —gritó Sandford.


  Lo habían alcanzado de nuevo. Estaba todo cubierto de sangre y no pudo completar la frase, pero mantenía el bote en su rumbo con los dientes apretados y los ojos cerrados. Lo que le hizo abrirlos fue el amatol al estallar. Fue como si el aire, toda la noche a su alrededor, fuera inflamable y alguien le hubiera prendido fuego: un fragor ensordecedor y una envolvente barrera de fuego. Aturdido, aunque ligeramente consciente de que estaba gritando, entusiasmado, Rogerson vio un montón de hombres en bicicleta cayendo al vacío. Dio la impresión de que algunos ardían. Pensó que tal vez estaba muerto o delirando. Ahora no había proyectores: los cables de energía que llegaban hasta ellos habían volado en mil pedazos. Caían cosas por todas partes, cosas pesadas y cosas pequeñas, por todo su alrededor. Una ola llegó a contra corriente, levantó el bote y lo arrastró. Ya no había más disparos. Sólo una pequeña embarcación yéndose a pique con hombres muertos o casi muertos en su interior.


  —¡Lo hemos logrado! ¡Miren! —exclamó Sandford con voz ahogada.


  Había una brecha de treinta metros en el viaducto. El malecón estaba aislado de la orilla. Howell-Price le sonrió de lado a Roxburgh, el técnico de sala de máquinas.


  —¡Vamos, bogue!


  —Yo no soy marinero, señor… —se quejó Roxburgh Howell-Price, Sandford, Rogerson, Roxburgh y Cleaver se rieron a carcajadas o emitieron sonidos que podían pasar por carcajadas.


  —No gasten saliva, idiotas. Boguen —les dijo Sandford a los remeros.


  Veían bengalas y bolas de fuego procedentes de ese extremo del malecón, pero nada lo bastante cerca ni brillante para apreciar detalles. «Mejor así —pensó Rogerson—. Nos daríamos un susto de muerte si pudiéramos vernos. Todos deberíamos estar muertos». Desde el momento en el que los haces de luz de aquellos asquerosos proyectores los habían deslumbrado, Rogerson tenía grabado en la memoria el aspecto de los demás. El de Sandford en particular, al que había alcanzado y vuelto a alcanzar, y, aunque pareciera mentira, seguía agarrando la caña del timón y manteniéndola recta. Sandford, el Calvo, debería recibir una Cruz Victoria, pensó, y cuando la llevara la luciría por todos ellos. Se le estaba pasando el entumecimiento y estaba comenzando a sentir, a dolerle; si empeoraba mucho más podría resultarle difícil mantenerse callado. Sin embargo, también experimentaba una sensación de profundo cansancio, y, en contraposición, la certeza de que no debería dejarse vencer por el sopor, que era imprescindible que se mantuviera despierto. El mar estaba bastante agitado, y se preguntó adonde iban. El bote se movía despacio con todo el peso que llevaba y debía haberse hundido más porque las olas pasaban por encima de la amura, por detrás de Rogerson.


  —¡Bote a la vista!


  Una luz los enfocó, el haz danzaba sobre el agua. Pensó: Estoy delirando… En la motora, el mayor de los Sandford le gritó a su maquinista:


  —¡Pare! ¡Atrás poca!


  Corrió a proa, no cabía en sí de entusiasmo y alivio, y lanzó un cabo al bote. Roxburgh lo cogió. Howell-Price explicó a gritos:


  —Tenemos varios hombres con heridas bastante graves. El capitán necesita atención urgentemente. También el…


  —La recibirá, no se preocupe.


  El hermano mayor del capitán se puso de rodillas y agarró la regala del bote; había marineros a su espalda preparados para cruzar y subir a los heridos a la embarcación más grande. Dick Sandford indicó con una voz sorprendentemente fuerte:


  —Que se ocupen primero de los otros. El timonel está peor que yo.


  —Muy bien, chico. Así, tranquilo…


  —¿Qué te pasó?


  —El remolque se rompió. Casi vuelca. A muchas millas, en medio del mar… No importa, ahora estamos aquí. Os llevaremos a un destructor con un médico. Dios santo, qué trabajo tan magnífico habéis…


  —¿Y el C1?


  —También se le rompió el remolque. Aunque están bien. Disgustados por habérselo perdido, seguro. De todas formas, a quién le importa, ¡lo habéis logrado! ¡Lo has logrado, Dick!

  


  —¡El remolque está asegurado, señor!


  Nick se inclinó hacia el tubo acústico mientras los proyectiles llegaban zumbando a través del humo, cada vez menos espeso, y se levantaban rociones a babor.


  —Avante poca las dos.


  El doce libras disparó otro proyectil, el objetivo era la batería del Goeben. Los obuses del Vindictive también estaban arremetiendo contra aquella batería. Sin su ayuda las cosas podrían haber sido mucho peores.


  —¡Avante poca las dos, señor!


  —Mantenga el timón a la vía, timonel.


  —Sí, señor.


  Otra salva pasó por lo alto, los proyectiles salpicaron por delante, luego uno llegó tarde y corto, y estalló en el castillo del Bravo. El cabrestante se levantó en vertical, giró como una enorme peonza y cayó al agua, a un metro de la proa, mientras el Bravo luchaba por avanzar arrastrando el peso muerto del Grebe a popa. El Bravo había perdido el palo mayor y el seis libras de la toldilla; la superestructura en la que estaba construida la cubierta de cañones, que también era la puerta de acceso a la cámara de oficiales, estaba destrozada y se había incendiado, aunque ya habían apagado el fuego, y Elkington había informado de que no había daños internos. Menos mal… y por suerte: McAllister tenía muchos heridos allí abajo, en la cámara de oficiales. Al mirar atrás, por encima de la popa, mientras el cable volvía a tensarse, Nick vio al Intrepid iluminado por las bengalas, asentándose en el interior de la entrada del canal; dos botes y una embarcación más pequeña —un esquife, probablemente— se alejaban de él y se dirigían al puerto. Había mucho fuego de ametralladora procedente de la orilla y rociones de proyectiles que debían llegar del extremo interior del malecón o de aquella batería de la orilla. Una ML lanzaba humo allí y otras dos iban a encontrarse con los botes del barco de bloqueo. Habían abandonado el Thetis, pero habían dejado una luz verde encendida a modo de guía para ayudar a pasar a los otros dos. El Iphigenia había rodeado el extremo del malecón y se encontraba a medio camino del Thetis. Parecía que estaba entrando sin problemas.


  El cable estaba tenso, estirado al máximo. Dos obuses cayeron a poca distancia de la amura de estribor del Grebe lanzando una pesada cortina de agua fétida sobre los dos buques. Una bengala estalló justo sobre sus cabezas; como el humo había desaparecido, ahora volverían a castigarlos. Los artilleros del Goeben querrían recuperar el tiempo perdido y no les gustaría ver que su presa escapaba. El cable tembló, alcanzando la tensión límite, y la proa del Grebe todavía no se había movido.


  —Cinco grados a estribor.


  —¡Cinco grados a estribor, señor!


  Estaban virando a babor —o intentándolo— para salir sesgados, hacer girar la proa del Grebe y situarlo en la dirección en la que tenían que ir. Los motores del Bravo sólo estaban a avante poca, pero emplear más potencia sería arriesgarse a romper el cable de remolque. Entonces, tendrían que empezar de cero otra vez.


  —Joder…


  Lo había susurrado para sí mientras un proyector se fijaba sobre ellos. La chimenea central del Grebe explotó en medio de una lluvia de acero. Aquella maldita luz… Pero el buque se estaba moviendo, sólo un poco, y lo que contaba era el comienzo. En cuanto contara con algo de impulso y hubiera superado la inercia, podría aumentar las revoluciones. Lo que había que evitar era una tensión repentina en el cable.


  —¡Contramaestre!


  Clark se adelantó de un salto.


  —¿Señor?


  —Dígale a Maynard que le dispare a esa luz hasta que le dé.


  —¡Sí, señor!


  El marinero de primera Maynard era el apuntador del doce libras.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  —Uno cinco cero revoluciones.


  A toda máquina, para un cascarón grasiento, eran unas trescientas cincuenta. Ciento cincuenta sólo le proporcionarían ocho o diez nudos. Cuatro o cinco tal vez con el Grebe a remolque. Mientras se enderezaba junto al tubo acústico, Nick se estremeció cuando volvieron a alcanzar al Grebe justo a popa. Empezó a salir humo de la toldilla. El doce libras disparó arremetiendo contra el proyector. Lo que necesitaban era humo, aunque no de esa clase. Algo hediondo y cegador que flotara hacia el mar. El Iphigenia estaba pasando por delante del Thetis y estaba siendo atacado; por los cañones del Goeben, probablemente, lo que explicaría por qué ahora les bombardeaban. Otro impacto en el Iphigenia: los alemanes habían practicado demasiado durante la última hora y estaban comenzando a cogerle el tranquillo, ¡así se pudrieran! Habían roto una tubería de vapor o algo así en el Iphigenia, se podía ver cómo salía, blanco a la luz del proyector. El Grebe estaba virando perfectamente.


  —¡Cinco grados a estribor, timonel!


  —Cinco grados a estribor… ¡Cinco grados de timón a estribor, señor!


  Lo hacían girar poco a poco. Aumentaban la tensión paulatinamente, lo ponían en marcha y con ello lo desplazaban para ofrecerles un blanco más pequeño a los cañones de la orilla. El proyector los abandonó; recorrió el puerto iluminando zonas de humo empujado por la brisa, el bote abandonado de un buque y siguió adelante; se fijó en una ML que salía de popa de la entrada del canal, con trazadoras lloviéndole desde todas direcciones y remolcando un bote por la proa. Tanto el bote como la lancha estaban llenos de hombres. El Iphigenia se encontraba en el interior de la entrada del canal, desde ese ángulo él y el Intrepid eran una compacta masa negra recortada contra la luz de las bengalas.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  Elkington trepó al puente.


  —Todo bien por el momento, señor.


  —¿Qué?


  —¡El cable de remolque está aguantando por el momento, señor! —gritó.


  —Lo ha hecho muy bien.


  Era un hecho. Elkington había pasado la línea, luego el cabo de abacá y el pesado cable en la mitad de tiempo que solía costar. En medio de un intenso cañoneo eso no era tan fácil como parecía en el Manual de navegación Vol. 1.


  —¿Y las bajas?


  —Fatal, señor. Nueve muertos y… —titubeó— unos dieciséis heridos.


  Casi la mitad de la tripulación del buque. Y aún quedaba mucho para salir de este aprieto.


  Los cañones del combés estaban en silencio. El Grebe estaba en marcha y no había blancos que pudieran enfilar. El doce libras envió un último proyectil retumbando hacia la oscuridad y luego ése también quedó fuera del combate, oculto a los ojos de sus enemigos por el buque humeante y en llamas a popa.


  —Ponga rumbo noreste, timonel.


  —Rumbo noreste, señor…


  Eso debería llevarlos lejos del extremo del malecón, hacia la línea de patrulla del Phoebe y el North Star, al este y noreste de él. Nick levantó los prismáticos para comprobar si alguno de ellos estaba a la vista o los fogonazos de sus cañones. Se le cortó la respiración: a no más de cuatrocientos metros del faro, uno de ellos —imposible ver cuál— permanecía inmóvil. Mientras él miraba, un proyector que recorría la zona lo enfocó. Estallaron obuses por toda su extensión y a su alrededor; por un momento quedó oculto tras las columnas de agua y Nick pensó: «Está perdido…». ¿Cómo diablos había quedado atrapado en esa posición? Tal vez se había perdido en medio del humo o… Entonces vio a su compañero, su buque gemelo, avanzando rápidamente y tendiendo una pantalla de humo para ocultarlo de aquel proyector y de los cañones situados en la prolongación del malecón. Nick había permanecido encorvado sobre el tubo acústico mientras lo observaba, todo en el lapso de unos cuatro segundos: aquel humo podría salvarlo, si no estaba ya acabado… Llamó a la sala de máquinas:


  —Doscientas revoluciones.


  —¡Doscientas revoluciones, señor!


  —Número uno, creo que…


  Unos proyectiles descendieron silbando e hicieron explosión por la popa del Bravo. Dio la impresión de que la nave se convulsionaba, se encogía y se estremecía; las llamas saltaron y se apagaron, el humo aumentó y voló hacia proa con el viento.


  —¡El cable se ha soltado, señor! —informó Elkington.


  Algo parecido a un ladrillo lo había golpeado en el hombro derecho. Lo había hecho retroceder, lanzándolo contra la bitácora, y Garfield había estirado un brazo para sujetarlo. Se oyó a sí mismo ordenar:


  —¡Quince grados a estribor!


  Había estado a punto de decirlo cuando aquella cosa lo había alcanzado.


  —Quince grados a estribor, señor… —Garfield hizo girar la rueda—. ¿Está bien, señor?


  —Sí… Pare a babor. Número uno… —No podía sentir el brazo derecho ni moverlo…—. Voy a volver a lanzar humo entre el Grebe y la orilla, luego nos abarloaremos a su estribor y lo amarraremos a nosotros. Esté preparado en la cubierta superior, por favor.


  —¡Sí, señor!


  —Y quiero un informe de cómo va todo abajo… Avante media a babor, dos cinco cero revoluciones en ambas máquinas…


  ¡Aquel maldito proyector otra vez! Oyó que Garfield le preguntaba:


  —¿Está seguro de que está bien, señor?


  —A la vía… Timonel, no esté de cháchara conmigo.


  —A la vía. Lo siento, señor.


  El doce libras estaba de nuevo en acción. Nick esperaba que estuviera disparándole al proyector. La verdad era que odiaba aquella luz, de forma feroz, como si fuera algo personal. Se inclinó sobre el tubo acústico.


  —¡Sala de máquinas, suelten humo!


  —¡Soltar humo, señor!


  El Bravo estaba ardiendo a popa. Pero aún no estaba tan mal como el Grebe. Nick tuvo que emplear la mano izquierda para levantar los prismáticos. Tenía todo el lado derecho del cuerpo empapado, sentía cómo gimoteaba. Se dijo a sí mismo, su sentido de la orientación y sus prioridades: «Los buques de bloqueo están dentro, hemos hecho nuestro trabajo, en este estado no podemos serles de mucha utilidad a las ML, así que lo apropiado es salir de aquí, con el Grebe…». El proyector los dejó y pasó al Grebe; le estaban disparando con cañones antiaéreos desde la playa. Una bengala estalló en lo alto, sobre el centro del malecón. Vio un bote dirigiéndose hacia el mar, dos ML encaminándose en la misma dirección y otra detenida con un esquife a su lado y subiendo hombres a bordo. Dejó caer los prismáticos de la correa y le ordenó a Garfield:


  —Diez grados a estribor.


  Había empezado a salir humo negro de ambas chimeneas. La parte superior de la de popa estaba rota y en el humo se podía ver el resplandor de la caldera. Para un viejo cascarón grasiento a carbón, soltar humo no suponía ninguna novedad; sólo que por lo general no era a propósito y hacía que los oficiales superiores maldijeran y enviaran señales. Todos los cañones que le quedaban al Bravo estaban disparando mientras viraba hacia la orilla. Nick pensó: «Será mejor tender dos líneas, una paralela a la otra…». Así podría durar.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  De pronto se sintió mal. Una debilidad enfermiza se le extendía por todo el cuerpo desde las tripas. Ojalá pudiera vomitar, sería de ayuda. El barullo de los cañones era apabullante, entorpecía los sentidos. Algo en el interior de su cabeza le dijo: «Hora de virar y lanzar humo detrás de ese otro…».


  —Quince grados a babor.


  —Quince grados a babor, señor.


  Garfield permanecía muy seguro, muy tranquilo. El Bravo tenía suerte con su timonel, pensó Nick. Russell también era un buen marinero. No tan buen contramaestre como lo había sido Swan, pero…


  No se mencionaba a Swan en la lista de condecoraciones de la tripulación para el Mackerel. No es que hubiera supuesto la más mínima diferencia para el pobre Swan; pero por sus padres, su gente… debería habérseles ofrecido algún símbolo, algún reconocimiento del carácter de aquel hombre. Ahora era demasiado tarde y todo parecía haber sucedido hacía mucho. Los proyectiles aullaban por lo alto y había llamas en la cubierta del Grebe. Las bajas del otro buque debían ser espantosas, mucho peores que las del Bravo. Entonces desapareció, la primera línea de humo se interpuso entre ellos. Debería resultar igual de cegadora para los artilleros alemanes. A Nick le pareció que se estaba cayendo: se agarró con el brazo izquierdo alrededor de la bitácora, flexionó las rodillas y se deslizó hasta que la esfera de corrección que tenía al costado quedó bajo su axila. Dejó que sostuviera su peso inclinándose hacia ella y descansando un momento con los ojos cerrados. Resultaba asombroso cómo las ganas de vomitar iban desapareciendo. Garfield lo llamó con voz resonante:


  —¡Capitán, señor!


  —¿Sí?


  Abrió los ojos y se irguió.


  —¡Seguimos teniendo quince grados de timón a babor, señor!


  —¡A la vía! —Comprobó la rosa rápidamente—. ¡Firme ese timón!


  —Aguantando, señor…


  Ahora se veían fogonazos en tierra. El Bravo se encontraba dentro de su propio humo, que flotaba hacia el mar mientras manaba como melaza negra de las chimeneas. Probablemente ya hubieran creado suficiente. Lo siguiente era localizar de nuevo al Grebe.


  —Diez grados a babor.


  —Diez grados a babor, señor.


  Garfield parecía estar observándolo constantemente, y Nick lo encontraba irritante. Aprovechó la oportunidad de volver a descansar mientras se apoyaba contra el tubo acústico:


  —¡Poca las dos!


  —Poca las dos, señor…


  El olor del tubo acústico le aumentó las náuseas. El Bravo estaba virando a estribor en medio de su humo negro y asfixiante. Elkington ya debería tener listos los cables y las defensas allí abajo. Cuando atravesaran el humo, debería resultar bastante fácil encontrar al Grebe, sobre todo si seguía ardiendo. Oyó proyectiles pasando por lo alto, aquel ruido de desgarro que causaban los grandes al pasar a la altura de los palos o más. Debían de estar disparando a ciegas.


  —A la vía.


  —A la vía, señor.


  —Contramaestre. —Clark se acercó a él—. Baje y dígale al primer teniente que se prepare.


  —¡Sí, señor!


  —Caña a la vía, señor.


  El marinero de primera Clark sólo había llegado hasta la parte superior de la escala. Estaba regresando. Lo acompañaba el alférez York.


  —El primer teniente dice que está listo y a la espera, señor.


  —Bien. —Recorrió el puente con la mirada—. ¿Dónde está nuestro guardiamarina?


  —A popa, señor. Tiene esquirlas en la espalda.


  York observaba el brazo y el hombro de Nick con los ojos desorbitados; éste lo miró con el ceño fruncido y se apartó. Tener sensibilidad sólo en la mitad del cuerpo y no poder controlar un brazo y una mano resultaba una sensación extraña y muy desagradable. La extremidad simplemente le colgaba. El Bravo se encontró de pronto en el despejado nocturno, las bengalas iluminadoras flotaban sobre el puerto y una bola de fuego se elevó por encima de la entrada del canal. Vio proyectiles estallando en la prolongación del malecón y supuso que debían de ser los obuses del Vindictive.


  —¡A cuarenta grados por la amura, señor!


  Garfield estaba señalando. El Grebe parecía los restos de un naufragio, todo quemado.


  —¡Tremlett! —exclamó Nick.


  —Acaban de alcanzarlo, señor, lo han llevado abajo —respondió el timonel.


  Era como un sueño que ya había tenido: ¿no le había gritado Wyatt a un señalero muerto? Pero él, Nick, no sabía nada de Tremlett.


  —¿Ha muerto?


  —Me parece que no, señor.


  Entonces no era tan malo.


  —¿Señor? —preguntó el señalero Jowitt.


  —Envíele al Grebe: «Por favor, prepárense para coger nuestros cables por su costado de estribor».


  —A la orden, señor.


  —Alférez, baje y ayude al primer teniente… ¡Contramaestre!


  —¿Sí, señor?


  —Baje a la cámara de derrota y tráigame un taburete.


  Se dirigió al lado de babor del puente, enganchó el codo izquierdo sobre el nuevo chapado de protección —abollado y quemado en algunos sitios, ahora parecía menos nuevo, y la mitad de los empalletados habían sido arrancados o se habían chamuscado— y apoyó su peso sobre él. Llamó a Garfield:


  —Quince grados a babor. Pare a estribor.


  Oyó el repiqueteo del proyector a su espalda mientras le enviaban su mensaje al Grebe. Se alegraba de haberlo comenzado con las palabras «por favor»: Hatton-Jones era un hombre susceptible, no habría aceptado una señal de un subalterno que pareciera una orden. Nick volvió la cabeza hacia el malecón; ése era un sonido completamente nuevo… el agudo chillido de la sirena de un buque.


  ¿La retreta?


  La señal del Vindictive para la fuerza de desembarco. La orden de comenzar a replegarse hacia el barco. Significaba que se había completado el bloqueo, que la retirada comenzaría ahora.


  Y, por consiguiente, que la paliza que los obuses le estaban infligiendo a la batería del Goeben se interrumpiría. ¡Joder!


  —Reduzca a cinco. Pare a babor.


  Observó con atención cómo se cerraba el espacio entre los dos buques.


  —A la vía.


  —¡A la vía, señor!


  Garfield seguía sereno, impasible.


  Al mirar el casco abollado y lacerado del Grebe, Nick pensó: «Entonces, ¿lo hemos logrado? ¿De verdad?». Pero se trataba de una cavilación más bien puramente teórica. El humo se alejaba flotando, rodeándolos; el Grebe quedaba medio oculto en él. Muy bien, había otra masa subiendo detrás de ésta, pero eso les daba… ¿cuánto? ¿Cinco o diez minutos? ¿Para amarrar dos buques y ponerlos en marcha arrastrándolos fuera de alcance?

  


  —Aguanta, maldita sea… —soltó Wyatt con voz ronca.


  Se arrastraba hacia adelante con el cabo de infantería de marina a la espalda. Parecía que a éste le habían disparado en los pulmones. Sus propias heridas eran superficiales en su mayor parte, pensó Wyatt… Tenía la pierna izquierda destrozada desde el tobillo a la rótula, eso sí era malo… Cada vez que el dolor le llegaba al cerebro tenía que detenerse, tenderse en el suelo, apretar la cara contra el hormigón y… había perdido el conocimiento dos o tres veces. Llegaba a rachas y cuando disminuía Wyatt exclamaba en voz alta:


  —¡A la mierda!


  En el hombro… no había forma de saber si había sido metralla o una bala, y tenía una cuchillada de bayoneta en el cuello. Ésas eran heridas superficiales. Sangraban mucho, pero… no eran nada. Lo habían acuchillado cuando había conducido a una avalancha de marineros por encima de una alambrada —le habían lanzado planchas encima y las habían atravesado— y habían despejado un extremo del primer grupo de trincheras. ¡Los alemanes ya habían regresado allí, maldita fuera su sombra! Parecía como si hubiera pasado mucho tiempo, pero no podía ser, sólo llevaban una hora en el malecón. Le dijo al hombre que llevaba a la espalda:


  —¡No se preocupe, vivirá para volver a acabar con ellos! ¡Y yo también, lo juro!


  Hablar ayudaba, de vez en cuando. Su propia voz lo tranquilizaba. Casi tanto como ver el pabellón de Keyes ahora. Allá, por encima del humo, a tiro de piedra del malecón, había visto pasar el tope del palo del Warwick con aquel pabellón de vicealmirante de enormes proporciones ondeando en él —grande porque lo habían hecho para que flameara desde un acorazado, el buque insignia de la escuadra de Keyes en Scapa—, con la Cruz de san Jorge y la esfera roja en el cantón superior. El pabellón había pasado flotando por encima el humo, aunque el destructor situado bajo ella quedaba oculto. Los hombres habían gritado entusiasmados al verlo, alguien había exclamado:


  —¡Ahí viene Roger!


  Eso había sucedido unos minutos antes de la señal de retirada y ahora, por un acuerdo tácito, sin que les hubieran dado ninguna orden, estaban trayendo a los muertos y heridos. Dondequiera que se hubieran metido, pero a algunos no podían alcanzarlos.


  Wyatt se había cruzado con el capellán Peshall media docena de veces. Peshall, que por el momento no había sufrido ni un rasguño —¿tal vez el Señor cuidaba de sus hombres?—, tenía un extraño modo de correr, agachado y arrastrando los pies, como un oso con un hombre sobre los hombros. No dejaba de traerlos y regresar a buscar más. Wyatt estaba haciendo lo mismo, como muchos otros, aunque él no se podía mover tan rápido como el capellán con esa maldita pierna. Había salvado a tres, éste sería el cuarto. No sería apropiado dejar a los muertos para que los alemanes se ocuparan de ellos, y había que sacar a los heridos, por supuesto. Wyatt pensó que durante la última hora había visto todo lo bueno que había por ver: había llegado a comprender que el valor y el arrojo de los marineros e infantes de marina británicos no tenían rival. Por ejemplo, Harrison, al que aquel disparo en la mandíbula había dejado sin sentido y medio muerto: había vuelto en sí, había corrido a tierra de inmediato y había sustituido a Adams al mando. Para aquel entonces Adams, que había guiado un ataque contra la alambrada y las trincheras situadas más allá del tinglado n.º 3, había recibido varios impactos y perdido a tres cuartas partes de sus hombres. Los había reforzado con algunos miembros de la Compañía «B», cuyos oficiales habían muerto todos, y había encabezado otra carga a lo largo del parapeto; sin embargo, una ametralladora los había inmovilizado y otra en un destructor amarrado en el interior del malecón los había atrapado en un fuego cruzado. Habían tenido que retirarse de nuevo, dejando a muchos muertos por delante. Cuando asumió el mando, Harrison envió a Adams atrás, a pedir refuerzos de infantería de marina, y el comandante Weller, el marine más antiguo que había sobrevivido —a estas alturas los infantes de marina habían despejado doscientos metros de malecón hacia el oeste del buque y estaban aguantando, allí abajo, ataques particularmente violentos— envió una sección. Entre tanto Harrison, que no podía hablar debido a la mandíbula destrozada, había conducido otra embestida a lo largo de la calzada. Él, y todos y cada uno de los hombres que lo acompañaban, acabaron muertos o heridos. Wyatt, que en aquel momento estaba tumbado, incapacitado temporalmente por el dolor de la herida en la pierna, había visto lo ocurrido y había ayudado a algunos de ellos a regresar. Él, medio muerto, guiando a los que estaban casi muertos. El marinero de primera Eaves había intentado llevar el cuerpo de Harrison, pero el propio Eaves había perdido el conocimiento mientras lo hacía. Otro marinero, McKechnie, un ametrallador, había continuado disparando su arma mucho después de resultar gravemente herido; había atrapado a un grupo de alemanes que iban corriendo de un blocao al destructor —que poco después había saltado por los aires, cuando lo alcanzó un torpedo salido de sabe Dios dónde— y los había liquidado a todos como si fueran una hilera de bolos, uno tras otro. Wyatt le preguntó al hombre que tenía detrás:


  —Conoce al capitán Bamford, ¿a que sí?


  El cabo no respondió. No pudo; lo más probable es que no pudiera oír. Sin importarle mucho que lo escuchara o no, Wyatt le dijo:


  —Es un hombre increíble. Nunca he visto nada igual. No sabe que las balas matan a los hombres… o le importa un…


  —¿Cómo le va, Edward? —El capellán se agachó a su lado mirándolo con preocupación. Probablemente pensara que estaba hablando solo, que había perdido la cabeza o algo parecido. Sonrió—. ¿Le echo una mano con este hombre?


  —No. Vaya a buscarse uno.


  A Wyatt le pareció divertido. Lo repitió porque Peshall no se había reído. El capellán le aconsejó:


  —Debería dejarlo ya, Edward. Deje que lo suban a bordo. Ya ha sonado la retirada, ¿la oyó?


  Wyatt continuó su avance hacia el buque. Una sección de marines mantenía un pequeño perímetro y proporcionaba fuego de cobertura. Había escalas para llegar hasta la calzada más elevada. Los marineros subían a los muertos y heridos mientras los traían de todas direcciones, los llevaban al otro lado y los bajaban por las pasarelas. Ahora había cuatro pasarelas en servicio. Wyatt quería ir a buscar a otro tipo más; tenía que hacerlo, la verdad era que le había dicho que volvería a por él. Lo había visto semisentado, desmadejado, en la entrada de un blocao o almacén cerca de la alambrada alemana que comenzaba más allá del tinglado n.º 3. Había unos vagones de ferrocarril puestos en lila allí que proporcionarían suficiente protección para que un hombre solo se arrastrara bajo ellos y lo sacara. Los alemanes estaban muy cerca, puesto que habían ocupado aquella trinchera; pero si permanecía en silencio e iba todo lo rápido que le permitiera aquella maldita pierna… Wyatt casi había podido tocar al herido: había dejado al cabo de la infantería de marina en el suelo, se había arrastrado bajo los vagones y lo había observado a no más de tres metros de distancia. Un marinero de primera con tres insignias por buena conducta. Estaba gravemente herido, tenía el rostro cubierto de negro por un lado, con sangre reseca. Wyatt le había gritado:


  —Aguante un momento… ¡Volveré a por usted!


  La retreta no era una orden que se debía obedecer de inmediato, sólo avisaba de la retirada. No podías darlo por concluido y desentenderte sin más. Se tendió en el suelo mientras una ametralladora llameaba y repiqueteaba a la izquierda; contaban con demasiada luz, una de sus condenadas bolas de fuegos. «Dios —pensó—. ¡Cómo odio a estos malditos alemanes!».


  Había un grupo bastante numeroso de hombres en el refugio del tinglado n.º 3. Un joven sargento de la infantería de marina los dirigía, haciéndolos cruzar el malecón en pequeños grupos, entre ráfagas de ametralladora. Solo, manteniéndose en las sombras y avanzando despacio, tan despacio como lo requería el estado lamentable en el que se hallaba, contaba con cierta ventaja respecto a los hombres que corrían en grupo. Sonrió y masculló:


  —Son unos tipos formidables. ¡Gracias a Dios, soy inglés!


  Sería mejor cruzar ahora. Había tenido suerte con ese gancho del parapeto, pensó. Aquella subida del buque, justo cuando el Daffodil lo habían empujado, lo había logrado. De lo contrario, no habrían podido. Habían esperado una marea como de un metro más alta que la de esa noche. La de anoche. El Vindictive había golpeado el malecón un minuto después de la medianoche. El joven Claud Hawkins, de la Compañía «D», no había tenido tanta suerte mientras luchaban por atracar el Iris al costado: Hawkins había utilizado una escala y había trepado al parapeto para subir el gancho a pulso; estaba trabajando en ello cuando abrieron fuego sobre él. Hawkins había comenzado a devolverles los disparos con su revólver y lo habían matado sin haber llegado a colocar el gancho. Luego George Bradford, el jefe de la compañía de Hawkins, había intentado subir por la grúa y una ametralladora que disparaba desde el otro lado del malecón lo había derribado. El cuerpo de Bradford había caído entre el malecón y el viejo transbordador; uno de sus suboficiales había bajado a buscarlo y ése había sido su final también. De todas formas el gancho se soltó en cuanto el peso del vapor se apoyó en él. Pero se sentía orgulloso de haber tenido compañeros así…


  Casi había llegado. La sombra debajo de aquellos vagones era densa; en cuanto se metiera allí debajo, estaría… Se tumbó mientras un mortero caía ruidosamente en algún lugar a su espalda. La metralla azotó los vagones astillando la madera y levantando chispas del metal, y se alejó silbando hacia la llameante noche. Ése era el último viaje. Los buques no seguirían atracados mucho más tiempo. Estaba avanzando a rastras de nuevo. «No te preocupes porque duela, gallina, los médicos lo arreglarán. Para eso están. Y a estas alturas ya han practicado lo suficiente para saber cómo hacerlo». Esa retreta no había sonado en la sirena del Vindictive, sino en la del Daffodil. La razón: al viejo Vindictive le habían arrancado el silbato de un disparo. Lo habían hecho pedazos, por encima del nivel del parapeto era un espantajo destrozado con forma de barco. «¡Que Dios lo bendiga! Y a Carpenter, Rosoman, Osborn, Bramble… ¡qué grupo! Hilton Young con un brazo semiarrancado, Walker saludando sin una mano… Keyes sabe seleccionar hombres, sí señor. Cualquier hombre al que Roger Keyes escoja para un trabajo es digno de conocer». Ya estaba debajo del segundo vagón… Si pegaba la cara al frío hormigón entre las vías podía ver luz —el resplandor de bengalas a lo lejos y balizas más cerca, cambiando constantemente pero siempre allí— y el negro perfil del edificio destrozado en el que estaría esperándolo su tres insignias. «Amigo, le dije que volvería, ¿no?». Movimiento, el roce de una bota sobre el hormigón, y luego un chasquido metálico. Algo rebotó y resbaló hacia él por debajo del vagón. Le rozó la cara. En el medio segundo que le quedó se dio cuenta de que se trataba de una granada.

  


  El Grebe estaba ardiendo otra vez, y le habían machacado todos los cañones. Vio a un único hombre moviéndose por la parte trasera. La popa propiamente dicha estaba hecha añicos, las chimeneas estaban partidas y agujereadas y el puente era un montón calcinado de chatarra en el que Hatton-Jones —reconocible por un vendaje alrededor de la cabeza— tenía a un timonel y a un guardiamarina con él. Los fuegos a popa proporcionaban suficiente iluminación para que las esporádicas bengalas resultaran innecesarias para los artilleros de la orilla. El Grebe era un peso muerto para el Bravo; probablemente se debiera únicamente al hecho de que estaba muy hundido por la proa, con la popa levantada por tanto, de modo que no se había inundado a popa.


  El doce libras del Bravo había sido reducido a pedazos por un impacto directo que también había matado a toda su dotación; era un milagro que el proyectil no hubiera matado a todos los del puente. Por lo menos, con el cañón destrozado, no estaba obligado a seguir haciendo subir hombres: estar allí fuera, delante del puente, y con la malla metálica de protección arrancada, era una de las posiciones más expuestas que se podía imaginar. Cada disparo que golpeaba el castillo lanzaba esquirlas sobre aquella zona. Más obuses pasaron por lo alto. Nick se tensó, esperando nuevas llamas, explosiones, destrucción, muerte: no se produjeron. Esta vez no. Todos habían pasado por encima. «Esos cabrones tienen que fallar a veces…». La peor herida del Bravo había sido un impacto en la cámara de calderas de proa. El jefe de máquinas, Joseph, la había desconectado; siempre que el agua de alimentación durase, podrían arreglárselas con las calderas posteriores. El buque podía alcanzar unos cuantos nudos, y mientras pudiera moverse y flotar, y el Grebe pudiera flotar y moverse con él, había vidas en ambos buques que podía intentar salvar.


  —Cinco grados a babor, timonel.


  —Cinco grados a babor, señor…


  Para mantener los cables de proa tensos. Cuando estaban flojos, el movimiento del mar empujaba los dos barcos uno contra otro, golpeándose, raspándose… Vio fogonazos procedentes de la batería del Goeben: la había estado apuntando con los prismáticos, sosteniéndolos en la mano izquierda, con el codo apoyado en el borde superior del chapado del costado de babor, mientras miraba hacia atrás, por encima de la popa hecha pedazos del Grebe. Ahora que nada les disparaba a aquellos cañones de la orilla —ya hacía tiempo que el Vindictive y los demás se habían marchado del malecón—, estaban utilizando a los dos treinta nudos para hacer prácticas de tiro.


  Descargando algo de venganza, tal vez, por la humillación que habían sufrido con el ataque a su bastión.


  «¿Quizá me estoy comportando como un tonto? ¿Quizá esto ya no tiene sentido?».


  Aunque no había alternativa. Los hombres con heridas graves se ahogaban cuando un barco se hundía. El Bravo y el Grebe tenían ahora más muertos y heridos que hombres sanos. Menos de la mitad de la tripulación de sesenta del Bravo se tenía en pie.


  Otra salva llegó a toda velocidad. Nick se encontró con la mirada imperturbable de Garfield. Detrás del timonel se hallaba el joven York. Éste había sustituido a Elkington, que había muerto. No se podía hacer nada, excepto seguir luchando. ¿A cuánto…? ¿Dos nudos? El único milagro que se le ocurría, por el que quizá no había rezado nadie, era que los cañones del Goeben se quedaran sin munición. La verdad es que no era muy probable.


  —Bueno… tendrán que darnos un buque nuevo después de esto —comentó Nick.


  La ceja levantada de Garfield logró subir otro centímetro, luego volvió a bajar.


  —Ya no los hacen como éste, señor —masculló el timonel.


  —¿Cree que eso es malo?


  Jowitt soltó una carcajada. Los proyectiles descendieron con una ronca arremetida que terminó con burbujeantes chorros de mar negro y una llamarada sobre ambas embarcaciones, el retumbo de un trueno bajo sus pies y en el interior de sus cráneos, y el hedor a explosivo y metal achicharrado. Llamas amarillas danzaban por el costado de estribor a popa del puente, chisporroteando a borbotones, saltando para recortar la silueta del trinquete. La verga había desaparecido y la mayor parte de las jarcias con ella, el resto colgaban formando una maraña de cable de acero, drizas y antenas; el palo, sin embargo, seguía en pie. Nick se dio cuenta de que las llamas amarillas las producía la cordita; las chispas saltaban por el aire, aterrizaban en otro sitio y seguían ardiendo. Había cartuchos de emergencia en el seis libras de proa a estribor. 1 Jamó a York:


  —Alférez, vaya a los cañones y tire toda la munición de emergencia. Los cartuchos sobre todo. Por la borda.


  —¡Sí, señor!


  —¡Ah del Bravo! —Hatton-Jones vociferaba por un megáfono mientras el viento alejaba el hedor de los proyectiles. Nick encontró el suyo a sus pies. Moverse le resultaba un tanto extraño: obligaba a sus extremidades a desplazarse en la dirección deseada, pero cuando comenzaba era como si flotara, como si careciera de apoyo o contacto con lo que lo rodeaba. Se irguió de nuevo, con el megáfono.


  —Aquí Everard. ¿Están bien?


  —Más vale que nos dejen. Desamarren y salgan de aquí —gritó Hatton-Jones.


  —¿Y sus heridos?


  Le dolía gritar. Miró a popa.


  —¡Alférez, espere!


  York regresó de la escala; había una brecha considerable en la malla metálica del puente en la parte delantera. Le preguntó a Hatton-Jones:


  —¿Pueden enviárnoslos?


  —¡Capitán, señor! —exclamó Garfield.


  Nick se volvió y lo miró. El timonel estaba señalando hacia babor, a través del combés humeante y hecho añicos del Grebe. A la luz de las bengalas, Nick vio una veta blanca. Mar agitado, una especie de…


  —¡Una CMB, señor!


  Dejó caer el megáfono y levantó los prismáticos. El brazo izquierdo hacía todo el trabajo. Era una CMB. Su mente se movía despacio, como aletargada; tenía que empujarla, instigarla. ¿Qué podría…? Bueno, sacar a algunos heridos o…


  ¡Humo!


  Salía a chorros del tubo de escape de aquella lancha que corría y saltaba: ¡precioso y denso humo de Brock! Jowitt gritó de pronto, una exclamación de júbilo como si fuera un vaquero.


  —Silencio, idiota… —gruñó Garfield.


  —Alférez. —Nick le indicó a York—: Baje y vacíe todos los armeros de emergencia. Luego encárguese de los cables, vea si hace falta ajustar algo o afirmarlo. Busque desgastes, y asegúrese de que las defensas están en su sitio. ¿De acuerdo?


  Hubo unos destellos de claridad. York sonreía mientras se apartaba mirando a la CMB, que pasaba por la popa a toda velocidad para extender su maravilloso humo entre esos destructores y la orilla, muy cerca de la costa, con mucho margen para que flotara tras ellos mientras se alejaban arrastrándose como animales lisiados. La CMB incluso podría quedarse por allí, seguir cerca para levantar otra cortina de humo si ésa se dispersaba.


  Eso era lo único que necesitaban. No había esperanzas de conseguirlo, todas las ML habían estado muy ocupadas sacando a las tripulaciones de los buques de bloqueo. Las lanchas habían ido llenas hasta los topes, y era evidente que muchos de los fogoneros de la tripulación temporal de los buques de bloqueo habían desacatado las órdenes y se habían quedado a bordo… Saltaron rociones de proyectiles a bastante distancia por la aleta: los artilleros alemanes estaban intentando acabar con la CMB.


  —¡Ah del Grebe!


  —¿Sí, Everard?


  —¿Seguimos adelante, señor?


  Mientras esperaba la respuesta, se apoyó contra el chapado, cerró los ojos y susurró mentalmente: «Gracias, Dios…».

  


  El movimiento era mayor ahora, mientras los buques unidos avanzaban con dificultad hacia el mar, en medio de una brisa cada vez más fuerte. Chocaban, daban bandazos, se rozaban…


  —Como dos depósitos de chatarra peleándose —había gruñido Garfield.


  York casi se parte de risa. El alférez dijo mirando por los prismáticos:


  —Parece que el Warwick está volviendo a entrar, señor. El almirante.


  Nick estaba en el taburete. Lo habían atado a la bitácora para que pudiera sentarse. Se bajó, fue al costado del puente y levantó los prismáticos. No estaba seguro, pero tenía la sensación de que podría haberse quedado dormido. ¿Tal vez sólo un segundo? De otro modo seguramente se hubiera caído del taburete.


  Era el Warwick, sí señor.


  —Viene a reunir a las ovejas descarriadas, señor. Está juntando a su rebaño —dijo Garfield con satisfacción.


  Nick estaba recordando que un mes atrás aproximadamente, cuando estaba empezando a conocer a su nuevo timonel y a simpatizar con él, le había preguntado un día:


  —¿En qué año se alistó en la Armada?


  —Mil novecientos tres, señor.


  Nick había pensado: «Cuando yo tenía siete años…». Le había planteado otra pregunta:


  —¿Por qué lo hizo? ¿Qué lo llevó a alistarse?


  El timonel se había mirado las botas, había fruncido el entrecejo y había vuelto a levantar la mirada. Había respondido con una sola palabra:


  —El hambre, señor.


  La Armada estaba hecha de hombres como Garfield.


  El Warwick estaba pasando cerca… El amanecer se aproximaba rápidamente, la costa belga era una baja línea negra con una aurora teñida de malva tras ella. Nick había regresado a la bitácora, pero el taburete parecía medir unos tres metros. Se dejó caer, se sentó en el escalón y se apoyó contra la redonda solidez de la bitácora. Cerró los ojos. Garfield dijo en voz baja:


  —Alférez, señor.


  El Warwick había enviado: «Le estoy ordenando al Moloch que lo apoye. ¿Cuál es su situación?». Jowitt estaba utilizando una lámpara de mano; el veinte pulgadas había salido volando por la borda hacía mucho tiempo. Raikes, el artillero, estaba en cuclillas junto a Nick.


  —¿Está bien, señor?


  York bajó los ojos hacia él.


  —¿Tendría la bondad de ir a buscar a McAllister y una camilla, artillero? —Se volvió hacia Jowitt y le ordenó—: Envíele al Warwick: «El Bravo remolcando al Grebe. Creemos que podemos llegar a Dover si el tiempo se mantiene. Bajas muy numerosas. El capitán acaba de sucumbir a las heridas. El alférez de navío York asume el mando».


  Jowitt quería saber cómo deletrear «sucumbir».


  Sarah había dicho en su carta:


  Hay algo que debo contarte, porque debo compartirlo con alguien y creo que tú, mi querido Nick, al menos intentarás comprenderlo. ¿Por favor? Quizá recuerdes que te presenté aquí hace unos meses a un viejo amigo, Alastair Kinloch-Stuart, comandante en uno de los regimientos de las Highlands. Desde entonces ha estado varias veces de visita por esta zona, y no puedo negar que su intención era estar cerca de mí. Lo admito y suplico que comprendas las circunstancias, pero no he sido tan firme como sé que debería haberlo sido a la hora de impedir esto. Era un amigo de hace muchos años, mi familia y la suya se trataban casi como pacientes cercanos cuando él y yo éramos niños. Pero —Nick, cielo, me gustaría estar hablándote de esto, no luchando para describirlo de forma tan poco adecuada en una carta— se enamoró de mí, y yo siempre le he tenido gran estima y afecto. Era una persona buena y honorable, y no tenía intenciones viles; es más, fue en ciertos sentidos un martirio para ambos, y aún peor. Me resulta muy difícil decir eso, al menos a… Oh, Nick, sólo te estoy confesando lo que tú ya sabes tan bien: que tu padre y yo no hemos hecho de nuestro matrimonio el gran compromiso que yo había esperado que hiciéramos y quisiéramos. No debo seguir divagando, aunque podría garabatear y garabatear, y aun así no contarte la mitad de lo que guardo en mi corazón y en mi mente, de mis sentimientos y mi profunda tristeza. Pero no hice nada malo, Nick, nunca. Te lo prometo. Y ahora el pobre Alastair ha muerto en combate. Fue el 22 de marzo cuando el enemigo abrió una brecha al sur del Somme. Alastair me había escrito una carta, y me la trajo su hermana, a quien se la había confiado. Ya he vuelto a llorar. Nick, tú eres la única persona en cuya solidaridad y amor deposito mi confianza. Por favor, ven lo antes que puedas… Por favor, mi querido Nick, ¿lo harás?


  McAllister se había agachado a su lado. Dos marineros abrieron la camilla plegable y la situaron donde podrían levantarlo.


  Garfield preguntó sin apartar los ojos del compás:


  —¿Se pondrá bien, señor?


  El cirujano en prácticas levantó la mirada. Les hizo señas a los camilleros. Mientras se ponía en pie, respondió lenta y enérgicamente:


  —Si no se pone bien, puede pegarme un tiro, timonel.


  El timonel lo miró y asintió.


  —Lo ha dicho usted, señor. Algunos podrían tomarle la palabra.


  —Sarah. Ah, Sarah —murmuró Nick.


  McAllister y York se miraron. Nick habló de nuevo; había ido a algún lugar, pero ahora estaba de vuelta:


  —Alférez.


  —¿Sí, señor?


  —Se supone que tenemos que reunimos en la rada de Thornton. Al noroeste durante quince millas. No olvide la corriente. Transfiera el remolque cuando tenga ocasión.


  —A la orden, señor. —Estaban levantando la camilla con Nick encima. York añadió—: Pero usted… tómeselo con calma, señor, no…


  Garfield soltó una carcajada. A continuación, era él mismo otra vez: impasible, sin sonreír siquiera. McAllister y York se lo habían quedado mirando, preguntándose qué había provocado aquella inusitada explosión de alborozo. No iba a molestarse en explicarlo.
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  Notas


  
    [1] roción: Salpicadura copiosa y violenta de agua del mar, producida por el choque de las olas contra un obstáculo cualquiera. (N. del Ed.) <<

  


 
    [2] santabárbara: separación que se hace en la primera cubierta de popa de los buques de guerra, para acomodar el juego de la caña del timón, pertrechos de artillería, y como resguardo del pañol de pólvora, que está debajo.​ En ciertas ocasiones al pañol de pólvora se le denomina también santabárbara. (N. del Ed.) <<

  



    [3] La Panne: municipio del distrito de Veurne, en la Provincia de Flandes Occidental, Bélgica. (N. del Ed.) <<

  


 
    [4] Royal Naval Air Service. (N. de la Tr.) <<

  


 
    [5] Royal Flying Corps. (N. de la Tr.). <<

  


 
    [6] tangón: es el botalón que desde el pie del palo de trinquete en las goletas y pailebotes sale fuera del costado por una y otra banda para cazar los puños de la redonda. (N. del Ed.) <<

  



    [7] Coastal Motor Boat. (N. de la Tr.). <<

  


  
    [8] Motor Launch. (N. de la Tr.) <<

  



    [9] Lanyard, en inglés, significa «acollador (en náutica, el Acollador es la cuerda que forma parte de un conjunto tensor asociado con dos vigotas)». (N. de la Tr.). <<

  



    [10] chigre: maquinilla con eje de giro horizontal que permite multiplicar la fuerza ejercida sobre cabos. Están movidas generalmente por electricidad, y son empleadas en carga y descarga. (N. del Ed.). <<

  



    [11] coyes: trozo de lona colgado de sus cuatro puntas que sirve de cama en un barco. (N. del Ed.). <<

  


  
    [12] batayola: barandilla doble de tablón de madera encajada en candeleros de hierro colocados paralelamente el borde de determinadas superficies. Su principal objeto es evitar que las personas caigan de su superficie. (N. del Ed.). <<

  


 
    [13] funámbulo: Acróbata que practica ejercicios de equilibrio sobre el alambre o cuerda floja. (N. del Ed.). <<

  



    [14] sij: seguidor del sijismo, una religión monoteísta que tuvo origen durante el siglo XV en la región de Punjab dentro del subcontinente indio. (N. del Ed.). <<

  


   
    [15] abacá: planta herbácea de gran porte, nativa de las Filipinas. Su fibra la que le confiere una especial valía económica, por su utilidad para la industria textil. En la elaboración de cabos, el abacá es usado de preferencia a cualquier otra fibra; porque, además de su enorme resistencia a la tensión, difícilmente se deteriora por la acción del agua dulce o salada y de otros elementos naturales, como el viento y el sol. (N. del Ed.). <<

  


  
  
    [16] marinero proel. marinero que en los botes, lanchas, etc. boga el último remo de proa y maneja el bichero en las atracadas y desatracadas de los muelles, buques etc. (N. del Ed.). <<

  


 
    [17] flammenwerfers: lanzallamas de mochila portátil del Ejército alemán. (N. del Ed.). <<

  


  
    [18] acastillaje: conjunto de los accesorios de la cubierta de un barco, como grilletes, mosquetones, etc., que sirven para maniobrar las velas. (N. del Ed.). <<
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